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31. Johdanto
1.1. Fernando Pessoan heteronyymit modernistis-romanttisena myyttinä
Tutkimuksessani tarkastelen portugalilaisen runoilija Fernando Pessoan (1888–1935)
heteronyymejä metalyyrisenä romanttis-modernina myyttinä. Lähtökohtani on, että
Pessoa halusi luoda heteronyymiensä avulla monitahoisen myytin, jolla on juurensa
sekä portugalilaisen ja maailmankirjallisuuden perinteissä, mutta myös tuon ajan
uusissa kirjallisissa virtauksissa. Selvitän tämän myytin luonnetta tarkastelemalla
ortonyymi-Pessoan ja heteronyymien runoilijaan, runon kirjoittamiseen eli laajemmin
poetiikkaan, mutta myös ihmisenä maailmassa olemiseen liittyviä mielipiteitä ja
arvioimalla niiden romanttisia ja moderneja puolia. Pessoan runoilijaa koskevat
käsitykset ovat osa hänen yleistä elämänfilosofiaansa ja ihmiskäsitystään; yhtä puolta
sivutessaan täytyy samalla sivuta myös toista. Käsitän heteronyymit ilmiönä, joka
hieman erilaisista painotuksista huolimatta rakentuu enemmän samankaltaisuuksille
kuin eroavuuksille. Osoitan Pessoan estetiikkaa koskevien tekstien ja runoanalyysien
avulla, että hänen tarkoituksenaan oli heteronyymeillään luoda eräänlainen Synteesi-
Ihminen, joka koostuu monenlaisista – niin romanttisista kuin moderneista – puolista,
joista kaikki palvelevat kokonaisuutta. Pessoa on itse kirjoituksissaan ja
tekstifragmenteissaan antanut aiheen tulkintaani, jota perustelen myös runoanalyysin
avulla.
Heteronyymit ovat Fernando Pessoan suurin anti Portugalin ja maailman kirjallisuudelle
ja eräs modernin kirjallisuuden suurimmista persona-kokeiluista. Pessoa on selventänyt
heteronyymi- ja pseudonyymi-käsitteiden eroa kuolinvuonnaan 1935 kriitikko, kirjailija
Adolfo Casais Monteirolle kirjoittamassaan kirjeessä. Pessoan määritelmän mukaan
heteronyymi on kirjailijan luoma täysin oma persoonallisuus, joka on kuitenkin
kirjailijasta erillinen. Pessoan mukaan heteronyymit eroavat pseudonyymeistä siten, että
pseudonyymillä kirjoittava kirjailija kirjoittaa itsenään: identiteetti on tiedossa. Itse
Fernando Pessoaa runoilija kutsui erotuksena muista ortonyymiksi. Pessoa tiivisti asian
seuraavasti:
A pseudonymic work is, except for the name with which it is signed,
the work of an author writing as himself; a heteronymic work is by an
author writing outside his personality: it is the work of a complete
4individuality made up by him, just as the utterances of some character
in a drama would be. (Lisboa & Taylor 1995, 133–134.)
Ensimmäisen heteronyyminsä Chevalier de Pas’in Pessoa keksi jo kuusivuotiaana
kirjoittaessaan ylistysrunon äidille. Kaksitoistavuotiaana syntyi englanniksi kirjoittava
Alexander Search, johon olivat vaikuttaneet ennen kaikkea englantilaiset klassikot,
muun muassa Shakespeare ja John Milton. Ensimmäinen Pessoan pääheteronyymeistä,
pakanallinen, antiikin kielten ja kirjallisuuden tuntija Ricardo Reis, näki päivänvalon
eräänä maaliskuun päivänä vuonna 1912 ja muut kaksi tärkeintä heteronyymiä,
Glasgowssa koulutuksensa saanut laivanrakennusinsinööri Álvaro de Campos ja
Mestari, paimenrunoilija Alberto Caeiro, syntyivät samana päivänä. Jokaiselle
heteronyymille runoilija antoi tarkat elämäkertatiedot ja laittoi nämä jopa käymään
kirjeenvaihtoa keskenään. Vain ortonyymin elämäkertatiedot puuttuivat tyystin. Lisäksi
Pessoa loi nk. semiheteronyymejä eli puoliheteronyymejä, joista tärkein on Pessoaa
ajatuksiltaan muistuttava Bernardo de Soares ja hänen O Livro de Desassêgo -kirjansa
(suom. Levottomuuden kirja) (Lisboa 1997, 120–121.)
Kirjallisuudentutkijoiden keskuudessa on epäselvyyttä heteronyymien määrästä.
Villeimmissä arvioissa niitä oletetaan olevan yli 70, mutta useimmat tutkijat puoltavat
kolmea pääheteronyymiä ja yhtä ortonyymiä. Kallistun tutkimuksessani jälkimmäiselle
muutamia keskeisiä heteronyymejä painottavalle kannalle, joka saa tukea myös Pessoan
omasta lausunnosta, jonka mukaan julkaistuksi ansaitsevat tulla Alberto Caieron
tuotanto kokonaan, osa Ricardo Reisin oodeista, Álvaro de Campoksen yksi kirja ja
keskustelu heteronyymiperheen kesken. (Quadros 2006, 1018.) Vaikka käsittelen
tutkimuksessani heteronyymejä kuin reaalisia henkilöitä, on muistettava, että kyseessä
ovat vain yhden runoilijan mielessä syntyneet fiktiiviset henkilöhahmot, jotka eivät ole
koskaan eläneet lihallista elämää – Pessoan heille keksimistä elämäkerroista huolimatta
– kuin paperilla runojen muodossa.
Tarkemman analyysin kohteeksi valitsen Fernando Pessoa -ortonyymiltä runon
”Autopsykografia” ja vuonna 1934 kirjana julkaistun Mensagem-runoelman.
”Autopsykografian” ja Mensagemin olen valinnut analyysini kohteiksi siksi, että
molemmissa esitellään tiiviisti Pessoan metalyyrinen myytti, joka viittaa tulkintani
mukaan paitsi kansakunnan, myös runoilijan ja runon, teoksen, kulttuurin sekä
ihmisyksilön syntyyn. Pessoan modernistis-romanttinen myytti perustui
5portugalinkielisen, lusofonisen kulttuurin kulta-aikojen ihailuun ja haluun palauttaa
maan kulttuuri, kirjallisuus ja sivilisaatio jälleen vastaavaan kukoistukseen. Álvaro de
Campokselta tulkitsen vuonna 1917 Portugal Futurista -lehdessä julkaistua
futuristishenkistä manifestiä ”Ultimatum”, jossa Campos ilmaisi kirkkaimmin
käsityksensä tulevaisuuden nerotaiteilijasta, supra-Camõesista. Kuten Richard
Appignanesi toteaa, ”Ultimatum” ennusti ajan saavan ilmauksensa parissa runoilijassa,
supra-Camõesissa, joilla on useita persoonallisuuksia. (Appignanesi 1997, 43). Näiden
erinomaisten runoilijoiden joukkoon Pessoa luki tulkintani mukaan myös itsensä
luomalla ortonyymistä ja heteronyymeistä koostuvan kokonaispersoonallisuuden,
Synteesi-Ihmisen tai supra-Camõesin. Samalla Pessoa enteili aikaa, jolloin yksilö ja
individualismi menettävät merkityksensä (Roditi 1955, 44).
Alberto Caeiron runoista analysoin vuosina 1911–1912/1914 valmistunutta ”Guardador
de Rebanhos” (Lammaspaimen) -runoelmaa, jossa paljastuvat hänen kokemista ja
aistimista – yleistä elämänasennetta – koskevat ohjeet sekä runoilijalle että ihmiselle
yleensä. Ricardo Reisin runot jatkavat samaa elämänohjeiden sarjaa neuvoen kuinka
elää sopusoinnussa sekä jumalien että luonnon kanssa. Analyysini aineistona ovat
Reisin ”Oodit”-kokonaisuuteen kuuluvat seuraavat runot: n:ro 59 ”Acima da verdade
estão os deuses” (”Totuuden yläpuolella ovat jumalat”, 1914), n:ro 66 ”Olho os campos,
Neera” (”Katson peltoja, Neera”, 1917), n:ro 181 ”Amo o que vejo” (”Rakastan sitä
mitä näen”, 1934), n:ro 175 ”Estas só. Ninguem o sabe.” (”Olet yksin. Kukaan ei tiedä
sitä”, 1933). Reisiltä valitsen juuri nämä runot, koska niissä tulevat esiin tiiviisti hänen
ihmistä koskevat elämänohjeensa: ne koskevat niin maailmassa olemista kuin
(pakanallista) jumalasuhdetta.
Runojen lisäksi tulkintaani tukevat Pessoan heteronyymien välistä kirjeenvaihtoa,
taiteilijan ja taiteen asemaa, portugalilaista ja maailmankirjallisuutta koskevat
kirjoitukset sekä estetiikkaa, teologiaa, yhteiskuntaa sekä heteronyymien syntyä ja
merkitystä käsittelevät merkinnät. Lisäksi keskustelen aiemman, oman tutkimukseni
kannalta relevantin Pessoa-tutkimuksen kanssa sen osuvuutta ja puutteita arvioiden ja
eteenpäin kehittäen. Käytän lähteinäni yleisesti parhaina pidettyjä heteronyymien
koottujen runouden alkukielisiä editioita, runojen englanninnoksia tai Pentti Saaritsan
suomennoksia. Jos suomentajan nimeä ei ole erikseen mainittu, olen itse suomentanut
ennen suomentamattomat runot tai tekstifragmentit.
6Pessoa omaksui sekä portugalilaisia että kansainvälisiä kirjallisia tyylejä nopeaan
tahtiin: ensin vuorossa oli vuonna 1914 paulismi (paulismo), joka oli portugalilaisten
kehittämä oma versio symbolismista. Paulismin tilalle tuli intersektionismi
(interseccionismo), joka oli eräänlainen kubismin ja surrealismin versio runoudessa:
uudenlaisten kuvien esittämistä runossa ennen kaikkea visuaalisuuden, ei logiikan
ehdoilla. (Júdice 1999, 231). Intersektionismin kehiteltyä versiota edusti sensationismi
(sensacionismo), joka Linhares Filhon tulkinnan mukaan on tunteen älyllistämistä.
Tässä älyllistämisessä keskeisessä osassa oli myös tekijän tietoisuus, jota ilman
älyllistäminen jäisi tapahtumatta. Sensationismi oli Pessoan itse kehittämä versio
saudosismista (saudosismo) (Linhares Filho 1990, 32.) Myyttitulkintani kannalta
tärkeimpiä ovat erityisesti Pessoan viimeisinä elinvuosina hänen tuotannossaan
heijastunut sebastianismi (sebastianismo) ja koko tuotannon ajan vahvasti esillä ollut
saudosismi, joista jälkimmäinen oli runoilija Teixeira de Pascoaesin (1877–1952) A
Águia –lehdessä esittelemä uusi runosuuntaus, jonka tärkeimmiksi piirteiksi Pessoa
ilmoitti ”hämärän rakastamisen, hienouden ja monimutkaisuuden” (Lind 1981, 23).
Saudosismi uskoi lusofoniseen sieluun ja sen elvyttämiseen kirjallisuudessa,
sebastianismi puolestaan myyttisen kuningas Sebastianin (1554–1578) paluuseen ja
hänen Portugalia ja maan kulttuuria elvyttävään vaikutukseen. Sebastianismi tarkoitti
uskoa maureja vastaan käydyssä Alcacer-Quibirin taistelussa kadonneen legendaarisen
Sebastian-kuninkaan paluuseen. Sebastianin perustaman viidennen valtakunnan
tehtävänä oli palauttaa sekä Portugali että maan kulttuuri menneeseen loistoonsa.
(Lisboa & Taylor 1995, 149; Guimarães 1999, 1186.) Sekä saudosismi että
sebastianismi saivat erityisen hyvin ilmaisunsa Mensagemissa, joka loi pohjan koko
myytille ja josta myyttitulkintani käynnistyy. Mielenkiintoista on, että nationalistis-
romanttinen runoelma julkaistiin vasta vuotta ennen Pessoan kuolemaa. Runoilija ojensi
myytin ymmärtämisen kannalta viimeisen selityksen vasta melkein kuolinvuoteellaan,
vaikka tarjosi toki osaselityksiä koko kirjallisen uransa ajan.
Pessoa on itse antanut aiheen myyttitulkintaan ilmoittamalla kirjallisuuden
korkeimmaksi tehtäväksi myyttien luomisen ja myös kommentaareissaan, joissa hän
peräänkuulutti nk. uudenlaista nerotaiteilijaa, ”supra-Camõesia”. Myytinluominen oli
myös irlantilaiseen runoilija W. B. Yeatsin päämäärä. (Ellmann 1948/1999, 44.) Yeats
7pyrki päämääräänsä runoilla, joiden inspiraatio oli haettu irlantilaisesta nationalistisesta
mytologiasta. Vuodelle 1917 päivätyssä muistiinpanossaan Pessoa ilmoitti taiteelliseksi
tavoitteekseen Totuuden vaalimisen ja sellaisen taideteoksen tekemisen, joka palvelee
Ihmiskunnan hyvää. Pessoan sitaatissaan käyttämä teologinen henki-käsite viittaa myös
totuuden vaalimisen jossain määrin teologiseen luonteeseen. Pessoan runoissa hengen
synonyymi on usein käytetty portugalin kielen sielu-sanan synonyymiä almaa, joka
myös aktivoi ajatukset luomisen hengellisestä luonteesta. Kyseessä on vain yksi
merkintä monien joukossa, jossa Pessoa viittaa taiteilijan suureen, universaaliin
tehtävään:
O meu espírito vive constantamente no estudo e no cuidado da
Verdade, e no escrúpulo de deixar, quando eu despir a veste que me
liga a este mundo, uma obra que sirva o progresso e o bem da
Humanidade. (Quadros 2006, 116.)
Henkeni elää jatkuvasti opiskelussa ja Totuuden vaalimisessa, ja
arvelussa jättää jälkeeni, riisuessani vaatteen joka liittää minut tähän
maailmaan, teoksen joka palvelee Ihmiskunnan hyvää ja edistystä.
(Quadros 2006, 116.)
Pessoa kirjoitti ensimmäisen supra-Camõesia ennustavan ”A nova Poesia Portuguesa
sociologicamente considerada” -esseen vakavasti otettavan runoilijanuransa alkuaikoina
vuonna 1912 A Águia -lehteen ja palasi aiheeseen Campoksen vuonna 1917 Presença-
lehdessä julkaistussa ”Ultimatum”-runomanifestissa. Nämä tulevaisuuden supra-
Camõesit saivat hänen mukaansa ilmauksensa muutaman kirjallisen persoonan kautta.
Ei ole merkityksetöntä, että Pessoa nimesi tämän tulevaisuuden suuruuden Portugalin
kansallisrunoilija Luís Vaz de Camõesin (1524–1580) mukaan. Camões tunnetaan Os
Lusíadas -eepoksestaan, jossa kuvataan Vasco da Gaman merimatkaa Intiaan ja häntä
on pidetty yleisesti suurimpana portugaliksi kirjoittavana runoilijana. Tulevaisuuden
nerorunoilijoiden nimeäminen Camõesin seuraajiksi yhdisti heidät samalla suoraan
lusofoniseen kulttuuriin ja sen perimään. ”A nova Poesia Portuguesa sociologicamente
considerada” –esseessään Pessoa kysyy vihjeellisesti, kuka tietää, ettei näiden Camõesin
seuraajien paluu ole hyvin lähellä? (Quadros 2006, 1153.) Pessoa enteili teksteissään
myös kuningas Sebastianin (1554–1578) paluuta arvuuttelemalla, että vuosi 1888 oli
”tärkein kansallinen tapahtuma sitten löytöretkien”. António Quadros tekee tästä
johtopäätöksen, että Pessoa on uskonut itse olevansa kuningas Sebastian, koska hän on
itse syntynyt kyseisenä vuonna. (Quadros 2006, 1142.) Selitys ei kuulosta uskottavalta:
vaikka Pessoa olikin äärimmäisen monialainen kirjoittaja ja sivusi teksteissään muun
8muassa politiikkaa, Portugalia, maan kulttuuria ja politiikkaa, hän tuskin elätteli
käsitystä itsestään hallitsijana tai poliitikkona, joka oli hänelle vain yksi aihe muiden
joukossa. Sen sijaan uskon hänen mieltäneen itsensä supra-Camõesiksi, Portugalin
menneen kunnian palauttajaksi ja lusofonisen sielun elvyttäjäksi.
Pessoan myytinluomisajatus muuttuu ymmärrettäväksi, kun tarkastelen hänen
Portugalin yleistä yhteiskunnallista ilmapiiriä koskevia ajatuksiaan. Hän julkaisi vuonna
vuosina 1928 ja 1932 kaksi artikkelia, joissa ilmaisi tyytymättömyytensä
portugalilaiseen provinsialismiin, nurkkakuntaisuuteen, jonka suurimmaksi ongelmaksi
hän näki liian uskon edistykseen, kehitykseen, nykyaikaan, moderniuteen: tätä hän piti
portugalilaisten suurimpana pahana. Portugalilaiset olivat hänen mielestään kyvyttömiä
etääntymään itsestään ja koko Portugali oli kuin suuntansa menettänyt laiva. Yleinen
yhteiskunnallinen tilanne edellytti suunnanmuutosta ja suunnanmuuttajaa, tiennäyttäjää,
joka saapuisi palauttamaan Portugalin sielun kunniaansa.
Se, por um daqueles artifícios cómodos, pelos quais simplificamos a
realidade com o fito de compreender, quisermos resumir num
síndroma o mal superior portugûes, diremos que esse mal consiste no
provincialismo… O amor ao progresso e ao moderno é a outra forma
do mesmo característico provinciano… É na incapacidade de ironia
que reside o traço mais fundo do provincialismo mental… Para sua
realização exige-se um domínio absoluto da expressão, produto de
uma cultura intensa; e aquilo que os ingleses chamam detachment – o
poder de afastar-se de si-mesmo, de divider-se em dois, produto
daquele “desenvolvimento da largueza de consciência” em que,
segundo o historiador alemão Lamprecht, reside a essência da
civilização. (Quadros 2006, 1303–1305.)
Jos haluaisimme tiivistää syndroomaksi suurimman portugalilaisen
pahan yhden mukavan temppumme avulla, joiden kautta
yksinkertaistamme todellisuuden, sanoisimme että tuo paha koostuu
provinsialismista… Rakkaus kehitykseen ja moderniin on toinen
muoto samasta karakterisoidusta provinsialismista…
Kyvyttömyydessä ironiaan piilee mentaalisen provinsialismin
perimmäinen piirre… Toteutuakseen se vaatii ilmaisun täydellistä
hallintaa, joka on intensiivisen kulttuurin tuote ja sitä, mitä
englantilaiset kutsuvat detachmentiksi – kykyä etääntyä itsestään,
jakaantua kahtia, ”tietoisuuden laajuuden kehityksen” tuotteeksi, jossa
saksalaisen historioitsija Lamprechtin mukaan piilee sivilisaation
ydin. (Quadros 2006, 1303–1305.) 1
1 Karl Lamprecht (1856-1915) tunnetaan historiatieteen uudistajana, joka suosi tieteidenvälisyyttä ja
korosti ympäristön, sosiaalisen ulottuvuuden ja psykologian merkitystä historian ymmärtämiseksi. Hänen
kunnianhimoisesti koko Saksan historian kehityskulkua kartoittanut Deutsche Geschictensä aiheutti ns.
metodiriidan. (http://en.wikipedia.org/wiki/Karl_Lamprecht). Lamprecht ymmärtää historian ytimessä
9Pessoa alkoi kirjoittaa aktiivisesti 1910–1920 -lukujen vaihteessa, aikana, jolloin
poliittiset mullistukset liikuttivat Portugalia ja maa oli siirtymässä kuningaskunnasta
tasavallaksi. Portugalin kansa oli ollut kauan tyytymätön kuninkaisiinsa ja odotti
kuningas Sebastianin tuomaa ratkaisua tilanteeseen. Pessoan luottamus Portugalin
kansan kykyihin ei ollut kuitenkaan suuri: hän ajatteli maan olevan älyllisesti liian
köyhä heteronyymien strategiseen ymmärtämiseen. (Honig & Brown 1998, xii).
Pessoan mielestä Portugalin tuolloisessa tilanteessa oli kyse kolmen sukupolven ajan
jatkuneesta muutoksesta, joka ei ollut pelkästään yhteiskunnallinen, vaan heijastui myös
Portugalin kirjallisuudessa. Hän ajoitti portugalilaisen kirjallisen modernismin synnyn
metafyysisen runoilija Ántero de Quentalin (1842–1891) ja Coimbran koulukunnan
syntyyn. Niiden myötä portugalilainen kirjallisuus katkaisi siteensä menneisyyteen
lopullisesti. Pessoa tunnusti portugalilaisista modernisteista erityisesti Cesário Verden
(1855–1886) runoilijaksi, jolla oli selkeimmät omat kirjalliset visiot modernissa
kirjallisuudessa. Hän antoi tunnustuksensa myös Pascoaesille, jota hän piti eräänä
tärkeimmistä elossaolevista runoilijoista Euroopassa. Coimbran koulukunnan virheenä
Pessoa piti sitä, ettei se ollut luonut kansallista Weltanschauungia, joka olisi tehnyt
portugalilaisesta tietoisuudesta universaalia. Pessoa enteili saudosismin pohjalta
kehittämänsä oman kirjallisen suuntauksensa, sensationismin vastaavan tähän
haasteeseen ja vievän portugalilaisen kirjallisuuden kohti sen uutta kultakautta.
Sensationismi merkitsi hänen mukaansa irtaantumista kahlitsevasta portugalilaisesta
kirjallisesta perinteestä, Portugalin Vasco da Gaman Intian-matkasta kertovan
kansalliseepoksen Os Lusíadasin tekijästä Luíz Vaz de Camõesista (1524–1580) sekä
suuntautumista yhä vahvemmin kohti Eurooppaa. (Quadros 1986, 184–187.)
Pessoan omassa kirjallisessa ohjelmassa sai käytännön ilmaisunsa poeettinen
nationalismi, jonka juuret ovat vahvasti menneisyydessä, vaikka hänen runoutensa
katsoo samaan aikaan tulevaisuuteen. Pessoa suoritti heteronyymisessä runoudessaan
sen etäännyttämisen, johon Portugalin kansakunta oli hänen mielestään kykenemätön.
Keskeinen hypoteesini on, että hän loi itsestään heteronyymien, ortonyymien ja heidän
olevan suurten kansojen rotujen: ”Für die Bildung dieses grosen Landes und seiner Rasse gelten zugleich
auch die Prinzipien der seelischen Verschiebung der Wölkerwanderungen…Und dieser Proseß vollzieht
sich mitten im Lichte der Geschichte.“ (Lamprecht 1905, 128.) “Näiden suurten maiden ja niiden rotujen
sivistykseen vaikuttavat samalla kansanvaellusten sielullisten lykkäysten periaatteet… Ja tämä prosessi
toteutuu keskellä historian valoa.” (Lamprecht 1905, 128.)
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ajatustensa avulla myytin, jonka juuret ovat menneisyydessä, mutta joka katsoo myös
tulevaisuuteen tarkoituksenaan palauttaa järkkynyt kansakunta takaisin tasapainoonsa
valheellisesta provinsialismista uuteen kulttuuriseen kukoistukseen. Myytin
kaukaisimmat juuret löytyvät roomalais-helleenisestä kirjallisesta perinteestä, henkinen
perusta Portugalin perustamisen vuosista ja löytöretkien ajoista.
Pessoa ilmoitti itse heteronyymien olevan osa ”drama em genteä”, henkilöiden välistä
draamaa, jossa tärkeää eivät ole pelkästään henkilöiden väliset kytkökset, vaan myös
heteronyymien tekstien teemojen yhteys hänen laajempiin esteettisiin ajatuksiinsa ja
maailmankuvaansa. Vuonna 1928 Presença-lehdessä julkaistussa ”Tábua Bibliográfica”
-artikkelissa hän kehotti tutkimaan heteronyymejä ihmisten välisenä draamana, joka
koostuu biografioista, horoskoopeista ja valokuvista:
As obras destes três poetas formam, como se disse, um conjunto
dramático: e está devidamente estudada a entreacção intellectual das
personalidades, assim como as suas próprias relações pessoais… (Se
estas três individualidades são mais ou menos reais que o próprio
Fernando Pessoa – é problema metafísico, que este, ausente do
segredo dos Deuses, e ignorando portanto o que seja realidade, nunca
poderá resolver.) (Quadros 1986, 1424–1425.)
Näiden kolmen runoilijan teokset muodostavat, kuten sanotaan,
dramaattisen kokonaisuuden ja on asianmukaista tutkia
persoonallisuuksien välistä vuorovaikutusta, aivan kuten heidän
henkilökohtaisia suhteitaan… (Se, ovatko nämä kolme yksilöä
enemmän tai vähemmän todellisia kuin Fernando Pessoa, on
metafyysinen ongelma, jota tämä ei voi ratkaista koskaan, Jumalien
salaisuudesta ulossuljettuna ja ollen samaan aikaan välittämättä siitä
mikä on todellisuutta.) (Quadros 1986, 1424–1425.)
Oletan, että Pessoan ilmoitus ”kaiken liittymisestä kaikkeen” on keskeinen ja edellyttää
myös Pessoa-tutkijalta laaja-alaista lähestymistapaa, jossa runojen lisäksi analysoidaan
muita tutkimusongelman kannalta relevantteja tekstejä. Omassa analyysissäni en
huomioi kuitenkaan Pessoan heteronyymeille sepittämiä biografioita tai horoskooppeja,
mutta lähestymistapani – jossa heteronyymien runojen lisäksi analyysiin vaikuttavat
Pessoan omat kirjoitukset – täyttää muuten Pessoan omat kriteerit, joiden mukaan
heteronyymejä ei ole synnytetty tekstuaalisessa tyhjiössä vaan he ovat osa monitahoista
ja –mutkaista tekstirihmastoa. Pessoan heteronyymien luomissyiden ymmärtämiseksi ja
heteronyymien arvoituksen ratkaisemiseksi tarvitaan kokonaiskuvaa myös hänen
esteettisistä, filosofisista ja Portugalin kirjallisuutta käsittelevistä teksteistään. Uskon,
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että Pessoa halusi luoda heteronyymeistä tietoisesti omanlaisensa persoonallisuudet,
joista jokaisella oli omat tunnuspiirteensä, yhteiset ja eroavat piirteensä: kaikella oli
merkitystä lopullisen myytin kannalta. Lähestymistapani, joka ei keskity vain runojen
analyysiin, on holistisempi ja kokonaisvaltaisempi kuin Pessoa-tutkijoiden keskimäärin,
johtuen myös tutkimusongelmani suuruudesta. Tavallisempaa on ollut keskittyä
esimerkiksi tiettyihin runoihin ja jättää muu tekstituotanto kokonaan huomioimatta.
Lähtökohtana tutkimuksessani on myös Jacinto Prado Coelhon Diversidade e Unidade
em Fernando Pessoa -kirjassaan (1982) esittämä käsitys, jonka mukaan
heteronyymeillä on tyylillisiä eroja, mutta kaikkien takana on silti havaittavissa yksi,
yhtenäinen persoonallisuus. Prado Coelho lähestyy Pessoaa immanentisti,
tekstilähtöisesti, hakien perustelut tulkinnoilleen vain Pessoan runoista ja taidetta
koskevista ajatuksista. Hänen mielestään myös hajanaisuus on tapa ilmaista
identiteettiä. Tavallisempaa on ollut lähestyä Pessoaa psykologisesti henkilöhistorian
kautta tai sosiologisesti sijoittaen hänet kirjallisuuden- ja taiteenhistorian kontekstiin.
Tutkimuksessani teen Prado Coelhon tapaan mahdollisimman tekstilähtöisiä tulkintoja.
Käsitän Pessoan kirjallisen tuotannon yhdeksi kokonaisuudeksi, jonka motiivina ei ole
satunnaisuus vaan suhteellisen tarkka taiteellinen laskelmoivuus: heteronyymit
erilaisine elämänasenteineen, runoilijaa ja runoa koskevine mielipiteineen ovat
merkittävä osa Pessoan kokonaisintentioita. Pessoa ei myöskään laittanut
heteronyymejä mielivaltaisesti kommentoimaan toisiaan tai hänen omaa elämäänsä.
Hän on jopa kerran arvioinut edellä mainitussa ”Tábua Bibliográfica” -artikkelissaan
harvinaisen tarkkanäköisesti heteronyymien siihenastista runotuotantoa ja sen
merkittävyyttä. Kaiken kaikkiaan heteronyymit ja ortonyymi olivat osa Pessoan
pyrkimystä luoda ”Synteesi-Ihminen”, jonka monia puolia eri heteronyymit kuvastivat.
Pessoa oli laaja-alainen kirjoittaja, joka sivusi kolme paksua nidettä täyttävissä
kootuissa teoksissaan niinkin erilaisia aloja kuin politiikkaa, taloustiedettä, maailman ja
Portugalin kirjallisuutta, teollisuutta ja kauppaa. Tutkimuksessani hyödynnän eri
heteronyymien kohdalla niitä Pessoan tekstejä, jotka ovat keskeisiä juuri kyseisen
heteronyymin luonteen ja koko myytin ymmärtämiseksi. Esimerkiksi Caeiron ja Reisin
runoja analysoidessani tuon esiin Pessoan neopakanallisuutta koskevia ajatuksia.
Taiteilijaa ja taidetta koskevien esteettisten kirjoitusten kautta avaan Campoksen
nerotaiteilijoita enteilevän ”Ultimatumin” luonnetta. Neopakanallisuutta ja
12
sensationismia sivuavien muistiinpanojen lisäksi selvennän Campoksen ja Pessoan
luonnetta hänen sebastianismia sekä tuon ajan Portugalia koskevien ajatustensa avulla.
Lähteenäni toimivat jokaisen heteronyymin osalta parhaina pidetyt kriittiset editiot eli
Luis Fagundes Duartesin Poemas de Ricardo Reis (Imprensa  Nacional  –  Casa  de
Moeda, 1994), Fernando Cabral Martinsin ja Richard Zenithin toimittama Alberto
Caeiron runojen kokooma Poesia ja António Quadrosin Obras Compleitas Fernando
Pessoan  runojen  osalta.  Lisäksi  olen  käyttänyt  Pentti  Saaritsan  suomennosta En minä
aina ole sama (Otava 2002).
1.2. Tutkimusmenetelmästä: romanttinen vs. moderni
A.W. Schlegel teki vuonna 1813 ensimmäisen kerran jaottelun klassiseen ja
romanttiseen kirjallisuuteen ja sai yleistymään termien käytön erillään toisistaan.
Klassisen runouden synonyyminä hän piti kreikkalaista runoutta, jota hän kuvaili
yksinkertaiseksi, selväksi ja harmoniseksi, vastakohtana romanttiselle kirjallisuudelle,
joka Schlegelin sanoin ”on jatkuvasti kiihotettujen koirien ilmaisemaa salaperäistä ja
salaista halua, jonka päämääränä on luoda uusia ja ihmeellisiä asioita”. Schlegelin
mielestä kreikkalais-roomalainen ja ranskalainen klassinen runous olivat muodollisia
luonteeltaan, kun romanttinen kirjallisuus keskittyi hänen mielestään enemmän
mysteeriin. Lisäksi Schiller totesi Athenaeum-lehden numerossa 247, että
”Shakespearen universaalius on romanttisen taiteen keskiössä.” Täysromantiikan
keskeisiä edustajia olivat 1800-luvun alkupuolella muun muassa englantilaisen
järvikoulukunnan edustajat William Wordsworth (1770–1850) ja Samuel Coleridge
(1772–1834) sekä Percy Bysshe Shelley (1792–1822), John Keats (1795–1821) ja lordi
Byron (1788–1824), joista jokaisella oli hieman oma näkemyksensä ihmisen paikasta
maailmassa. (Aguiar e Silva, 488–489.) Ei siis ole olemassa yhtä oikeaa näkemystä
romanttisen kirjallisuuden lähtökohdista ja tavoitteista, vaan romanttisia kirjallisuuksia
on olemassa lähes yhtä monia kuin on romanttisiksi luettavia kirjailijoitakin.
Romanttisen kirjallisuuden keskeisiin saavutuksiin kuului esimerkiksi kirjallisuuden
esittävyyden eli mimeettisyyden ajatteleminen uudella tavalla. Novaliksen mukaan
runous esittää sen, mitä ei voida esittää. (Hökkä 2001, 13.) Romanttinen kirjallisuus
uskoi myös vahvasti tekijä-geniukseen ja hänen uutta synnyttävä mielikuvitukseensa ja
oli ensimmäisiä kirjallisuuden paradigmoja, joka alkoi tehdä näkyväksi itse
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luomistapahtumaa, tekijän ja teoksen, runon välistä suhdetta, tuoda siis metalyyrisyyttä
runouteen. Käsitän metalyyrisyyden kuitenkin ennen muuta modernistisen runouden
piirteeksi. Tutkimuksessani romanttisen runouden keskeisinä piirteinä pidetään uskoa
taiteilijaneroon (geniukseen), mimeettiseen illuusioon (taide tavoittelee ulkoisen
todellisuuden toisintamista mahdollisimman autenttisena) ja tekijän ja kokijan eli
subjektin ja objektin erottamiseen toisistaan. Romanttinen runous on toki myös
ansiokkaasti rikkonut ja uudistanut näitä romanttisen kirjallisuuden hyvin perinteisinä
pidettyjä piirteitä, tehden siitä jopa aikaansa edellä olevaa modernia tai postmodernia
kirjallisuutta. Romantiikka – ja muut kirjalliset –ismit – ylittävät myös erilaiset
aikakausirajat ja –jaot. Jopa Shakespearea on luonnehdittu romantikoksi, koska hän
hylkäsi kreikkalaisen draaman rakennemallit ja hyödynsi legendojen yliluonnollisia
aineksia.
Modernin kirjallisuuden syntyaikana on yleisesti pidetty 1860-lukua, jolloin Charles
Baudelaire julkaisi ”Modernin elämän maalari” -artikkelinsa (”La peintre de la vie
moderne”¨, 1860). Modernismi moninaisti – vaikka tästä kyseenalaistamisesta ja
moninaistamisesta oli olemassa yksittäisiä esimerkkejä jo romanttisen kirjallisuuden
puolella – kirjallisuuskäsityksiä, rikkoi mimeettisen illuusion, suuntasi valokeilan
tekijästä lukijaan, suosi tekstuaalisina strategioina simultaanisuutta, montaasia,
rinnastuksia, paradokseja, monimerkityksisyyttä. (Hosiaisluoma 2003, 592–594.)
Moderni runous oli iduillaan jo joissakin 1800-luvun runoilijoissa, kuten Walt
Whitmanissa (1819–1892), jonka poetiikka vaati huolettomuutta, aitoutta ja
luonnollisuutta. Hän piti runoilijaa profeettana ja uuden todellisuuden välittäjänä, joka
toteuttaa mystistä demokratiaa. Amerikkalainen bardi ei moralisoinut, jakanut ihmisiä
luokkiin tai ”temppuillut”. Hän oli niin miehen kuin naisen asialla. (Hökkä 2000, 131,
136.)
Vaikutusvaltaisimpia modernin runouden tyylisuuntauksia oli Italiassa kehitetty
futurismi, jonka vaikutus levisi ympäri maailmaa. Myös Pessoan (erityisesti de
Campoksen) runoissa nähtiin futuristisia vaikutteita, mutta hän itse kiisti väitetyt
vaikutteet. Marinettin futuristinen manifesti julkaistiin Le Figarossa 20.2.1909.
Marinetti vaati kieliopin tuhoamista vapauttamalla substantiivit taivutusmuodoista
perusmuotoon. Hän vaati lisäksi adverbien, adjektiivien, välimerkkien, minän ja verbin
infinitiivin kaltaisten lauseenjäsenten tuhoamista kokonaan. Futuristien lähtökohtina
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olivat tieteiden oivallukset, jotka olivat herättäneet ihmisen uudenlaiseen elämään.
Runollinen mielikuvitus korvasi mitan ja sitoi asiat yhteen vapain sanoin. Pinttynyttä
minää vastustettiin siirtämällä toiveet ja ahdistukset luontoon. (Hökkä 2000, 131, 136,
200-203.)
Modernin runouden eri suuntaukset hylkäsivät runouden suhteen ympäröivään
maailmaan tai uudistivat sen. Esimerkiksi futurismi laajensi kokijan paikaksi koko
teollisen maailman; hän ei enää etsinyt samaistumiskohteita pelkästään luonnon
keskeltä. Samalla rikkoontui oletus yksinkertaisesta mimeettisestä illuusiosta, jonka
mukaan kirjallisuuden oli pyrittävä mahdollisimman tarkkaan ulkoisen todellisuuden
kuvaukseen. Sisä- ja ulkopuolen – runoilijan ja kuvattavan kohteen – väliset rajat
alkoivat hämärtyä jo romanttisessa runossa, mutta täydellisesti ne rikkoontuivat
modernin runon eri tyylisuuntausten alkaessa tietoisesti rikkoa mielen, kielen ja
ulkoisen todellisuuden välisiä rajoja. Käsitänkin modernin runon tutkimuksessani
hylänneen monia entisiä käsityksiä ja vastakkainasetteluja muun muassa tekijän ja
ulkopuolisen maailman, mielen ja kielen välillä. Näitä moderneja ”rikkomuksia”
identifioin ja määrittelen Pessoan heteronyymien runoudessa, samalla kun etsin sen
suhdetta erityisesti romanttiseen runouteen, joka siis määritelmällisesti merkitsee
tutkimuksessani uskoa taiteilijaneroon, mimeettiseen illuusioon ja sisä- ja ulkopuolen,
kokijan ja koettavan väliseen eroon.
Kuten Tuula Hökkä muistuttaa Romanttinen moderni -teoksensa esipuheessa,
romantiikka ja moderni eivät kuitenkaan pelkästään poissulje toisiaan, vaan
romanttisessa kirjallisuudessa ovat jo vahvasti iduillaan monet myöhemmin
modernistisessa, jopa myöhäismodernissa kirjallisuudessa ilmaisunsa saavat piirteet:
keskeneräisyys, moniaineksisuus, lajirajojen kyseenalaistaminen, fragmentaarisuus,
prosessuaalisuus, ironia, totuuden tavoittelu vastakohtien avulla, minän ja ei-minän,
kirjoittajan ja lukijan yhdistäminen. Hökkä huomauttaakin, että romantiikka ja moderni
on hyödyllisempää nähdä toisiinsa limittyvinä kuin täysin erillisinä ilmiöinä.
Diakronisuuden sijaan ne voi nähdä päällekkäisinä ja kerroksittaisina: romantiikka ei
välttämättä poissulje modernia eikä toisin päin, vaan molemmat voivat elää sopuisasti
rinnakkain. Vastakkaisuuksien sijaan korostuvat jatkuvuudet ja rinnakkaisuudet: runous
voi hyvin rakentua vastakkaisina pidettyihin poeettisiin käytäntöihin. (Hökkä 2001, 12–
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13, 16-17.) Olen tutkimuksessani Hökän tavoin eri runoussuuntien toistensa lomaan
sijoittumisen kannalla: romanttisessa on hitunen modernia ja toisin päin.
Tutkimukseni apukäsitteitä ovat vilpittömyys ja autenttisuus, jotka kuvaavat runoilijan
suhdetta itseensä ja muihin, yhteisöön. Lionel Trilling on teoksessaan Sincerity and
Authencity (1972) jaotellut kirjallisuuden rehelliseen sieluun (vilpittömyyteen) ja
hajaantuneeseen tietoisuuteen (autenttisuuteen) perustuvaan kirjallisuuteen. Ensin
mainitun kaltainen kirjallisuus oli Trillingin mielestä voimissaan vielä Shakespearen
romansseissa: niissä luotu kuva hyvästä elämästä vaikutti erityisesti keskiluokkaisiin
lukijoihin sekä Englannissa että Ranskassa. Romansseissa luotiin järjestyksen, kunnian
ja kauneuden normi, joka koettiin tavoiteltavaksi. Rehellisen sielun kantava periaate oli
ihmisen vilpittömyys, joka ilmeni yksilön suhteessa muihin ihmisiin, yhteisöön, ja se
ilmaantui kirjallisuuteen 1500-luvulla. Vilpitön ihminen oli uskollinen erityisesti
itselleen myös liittyessään muihin, yhteisöön. Trilling on sitä mieltä, että esimerkiksi
Shakespearen Hamletissa oli vilpittömyyden aineksia. Poloniuksen lausuessa
Laertekselle ”To thine own self be true” tämä ilmaisi halunsa vilpittömyyteen itseään
kohtaan. Polonius käsitti Trillingin mukaan vilpittömyyden olevan olennainen hyveen
edellytys ja hänellä oli käsitys siitä, miten se saavutetaan. Trilling uskoo hajaantuneen
tietoisuuden ilmaantuneen kirjallisuuteen aikaisintaan romanttisessa, viimeistään
modernissa kirjallisuudessa. G.W. Hegel hylkäsi Phänomenologie-teoksessaan
vilpittömyyteen ja rehelliseen sieluun perustuvan kirjallisuuden, koska yksilö
määriteltiin siinä suhteessa ulkoiseen yhteiskuntaan, ja toi tilalle hajaantuneeseen
tietoisuuteen ja autenttisuuteen perustuvan yksilökäsityksen. (Trilling 1972, 3, 4, 11–12,
26, 41, 43, 47.) Vilpittömyyden ja autenttisuuden voisi ajatella kuvaavan myös
romanttisen ja modernin kirjallisuuden erilaisia eettisiä ulottuvuuksia. Vielä
romanttisessa runoudessa suhde yhteisöön muodostui ensisijaisesti suhteessa omaan
itseen, yhtenäiseen minuuteen nojaavan vilpittömyyden kautta, modernissa runoudessa
hajanaisuutta ja yksilön suhdetta myös yhteisöön korostavan autenttisuuden avulla.
Tutkimuksessani yritän paikantaa heteronyymien sijaintia suhteessa romanttisen ja
modernin kirjallisuuden perinteisiin Pessoan metalyyristen, runoilijaa ja runoa
koskevien ajatusten, mutta myös laajemmin hänen ihmiskäsityksensä avulla.
Modernin kirjallisuuden syntyvuosiin ajoittui myös lyyrisen minän keksiminen.
Lyyrisen minän avulla oli tarkoitus erottaa runoilijan tuntemukset runon minän
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tuntemuksista: kirjoittaja ei välttämättä edustanut suoraan kirjoitettua, lyyristä minää.
(Hökkä 1995, 107). T.S. Eliotilla tämä subjektin kriisi ruumiillistui pakona
persoonallisuudesta eli depersonalismina; Ezra Poundilla alkuvaiheen runoudessa
rooleina (personae) sekä impersonalismilla ja myöhemmin äärimmilleen viedyllä
keskipakoisella ilmaisulla The Cantos-runoelmassa. Eliot on esittänyt depersonalismin
periaatteet sekä The Sacred Wood -esseekokoelmassaan että ”Tradition and Individual
Talent” -esseessään (Eliot 1934). Sanataide on hänen mielestään kirjailijan yksityisten
tuntemusten ja elämysten objektivointia, joka tapahtuu objektiivisen korrelaatin
välityksellä. Traditionalisti Eliotin mukaan kirjailija on vain välittäjä tai katalyytti,
jonka taiteessa ilmenevät universaalit, eivät yksityiset piirteet (Hosiaisluoma 2003,
345). Poundin – joka oli myös imagistisen ja vortisistisen runouden kehittäjä –
impersonalismi sai täyden ilmauksensa The Cantos-runokokoelman lukemattomista
kulttuurisista suunnista inspiraationsa hakevissa runoissa, jotka hajoittivat yhtenäisen
puhujan, lyyrisen minän lukemattomiksi palasiksi. Pound kokeili minän hajottamista
ensimmäisen kerran jo Personae-kokoelmassaan (1914), jossa hän Martin A. Kaymanin
mukaan etsi samalla itseään, ”vilpitöntä itseilmaisua” että ”todellista itseään”.
Kaymanin tulkinnan mukaan oli kyse sekä kieltä että poeettista minää koskevasta
kaksoisprojektista. (Kayman 1986, 1.)
Pound, Eliot ja Pessoa kirjoittivat koko elämänsä ajan paitsi runoja, myös estetiikkaa ja
taidetta koskevia tekstejä omaa poetiikkaansa kehittäen, muiden poetiikkoja
tutkiskellen. He korostivat perinteen tuntemisen merkitystä oman kirjoittamisen
kehittämiseksi, mutta olivat myös kirjallisia innovoijia. Pound korosti kääntämisen ja
imitoinnin merkitystä oman kirjallisen tekniikan kehittämisen kannalta ja uskoi, että
parhaassa kirjoituksessa yhdistyivät proosan ja runon parhaat ominaisuudet. Perinteen –
Poundin kohdalla paitsi länsimaisen, myös erityisesti kiinalaisen – tunteminen oli hänen
sekä Eliotin mielestä edellytys kirjailijana kehittymiselle. Poundin oppi-isiä olivat muun
muassa Yeats, Dante, Flaubert, Browning ja Walt Whitman, joista osalla oli omia
henkilö/personakokeilujaan. Poundin ja Pessoan elämänvaiheissa oli myös selkeitä
yhtymäkohtia: vortisismin ja imagismin kehittäjinä ja Blast-lehden toimittajana tunnettu
Pound oli yhtä aikaa aikakauden kirjallisen elämän keskellä ja ulkopuolella halussaan
kirjoittaa tradition ulkopuolella, vallitsevaa ortodoksiaa vastaan. (Kayman 1986, 1, 6).
Myös Pessoa oli selkeästi portugalilaisen kirjallisuuselämän keskiössä maan
ensimmäistä kirjallista modernismia edustaneen Orpheu-lehden toimittajana ja monen
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muun kirjallisuus/kulttuurilehden ahkerana avustajana koko elämänsä ajan. Samalla hän
kehitteli tietoisesti ainutlaatuista, kaikkien kirjallisten ortodoksioiden vastaista
keksintöään, heteronyymejä.
1.3. Pessoan elämänvaiheista ja kirjallisesta toiminnasta
Fernando Ántonio Nogueira Pessoa syntyi 1888 Lissabonissa. Hänen isänsä työskenteli
oikeusministeriössä ja harrasti musiikkia. Hän kirjoitti musiikkikritiikkejä
portugalilaiseen päivälehteen Díario de Notíciasiin ja kuoli Fernandon ollessa
viisivuotias. 1893 syntyi Fernandon veli Jorge, joka kuoli seuraavana vuonna. Samana
vuonna 6-vuotias Fernando keksi ensimmäisen heteronyyminsä, Chevalier de Pas´n,
joka kirjoitti ylistysrunon äidilleen. Vuonna 1895 äiti avioitui Portugalin konsuliksi
nimitetyn komentaja Jõao Miguel Rosan kanssa ja perhe muutti Durbaniin Etelä-
Afrikkaan. Fernando siirtyi 1899 opiskelemaan Durbanin peruskouluun. Samana
vuonna syntyi eräs hänen pysyvimmistä heteronyymeistään, skotlantilainen insinööri
Alexander Search, jolle Pessoa keksi elämäkerran, isoveljen ja horoskoopin.
Monikulttuurisesta taustasta johtuen runoilijasta kasvoi kaksikielinen: hän puhui
sujuvasti sekä portugalia että englantia, jotka molemmat olivat myös hänen
työskentelykieliään. Koulussa Pessoa oli erinomainen oppilas ja voitti lukuisia
palkintoja. (Lisboa & Taylor 1995, 118–122.)
17-vuotias Pessoa palasi yksin Lissaboniin vuonna 1905 mennäkseen yliopistoon, jossa
hän ehti olla muutaman kuukauden ajan ennen kuin päätti ryhtyä opiskelemaan
itsekseen. Hän luki portugalilaisia, ranskalaisia ja klassisia kirjailijoita erityisesti
englanniksi: muun muassa John Miltonia, lordi Byronia, Percy Bysshe Shelleyä ja John
Keatsia. Amerikkalaisista kirjailijoista häntä kiinnostivat Edgar Allan Poe ja Walt
Whitman. Hän kirjoitti runoja englanniksi, kokeili salapoliisitarinoita ja novellejakin.
1907 hän alkoi työskennellä ulkomaankirjeenvaihtajana ja käänsi kansainvälisille
yhtiöille kirjeitä englanniksi ja ranskaksi. Tätä työtä hän teki lähes kuolemaansa asti.
Vuonna 1912 Pessoan ura kriittisten ja poleemisten artikkelien kirjoittajana käynnistyi
kahdella tärkeällä kirjoituksella portugalilaisesta nykyrunoudesta A Águia -lehdessä.
Samana vuonna hän kohtasi samanhenkisen runoilijan Mário de Sá-Carneiron, jonka
kanssa intensiivinen kirjeenvaihto jatkui aina jälkimmäisen itsemurhaan asti vuonna
1916. (Lisboa & Taylor 1995, 118–120.)
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Pessoan vakavasti otettava kirjallinen ura käynnistyi vuonna 1912, jolloin hän
inspiraation vallassa kirjoitti Alberto Caeiron kolmestakymmenestä runosta koostuvan
”O Guardador de Rebanhosin” (“Lammaspaimen”). Tämän jälkeen syntyi Fernando
Pessoa-ortonyymin kuudesta runosta koostuva ”Chuva Oblíqua”, pakanallinen Ricardo
Reis ja Álvaro de Campos. (Lisboa & Taylor 1995, 124–127.) Pessoa, runoilija Mário
de Sá-Carneiro (1890–1916), runoilija ja kuvataiteilija José Almada-Negreiros (1893–
1970), kuvataiteilija Amadeo de Souza-Cardoso (1887–1918) ja kuvataiteilija, runoilija
Santa Rita-Pintor (1889–1918) toimittivat kahden numeron verran vuonna 1915
ilmestynyttä Orpheu-lehteä, joka käynnisti ensimmäisen modernismin portugalilaisessa
kirjallisuudessa ja merkitsi avantgarden aallonharjaa. Kolmas numero oli jo valmis,
mutta Sá-Carneiron isä lopetti lehden rahoittamisen. Jo Orpheun ensimmäisen numeron
ilmestyttyä A Capital -päivälehden etusivulla julkaistiin vihamielinen artikkeli, jossa
taiteilijoiden väitettiin olevan hulluja. Kapinallinen nuori polvi julistautui
irrottautuvansa edellisten sukupolvien arvoista ja edustavansa täysin uudenlaista
taidetta, jolla ei ollut mitään tekemistä politiikan kanssa. Muiden avant-garde-liikkeiden
tavoin he halusivat tehdä taidetta taiteen vuoksi. Useat nuoren polven taiteilijat hakivat
vaikutteita myös Portugalin ulkopuolelta, erityisesti Pariisista, jossa moni heistä asui.
(Simões 1982, 33; Lisboa 1995, 140).
Pessoa oli myös mukana tekemässä Portugalin kirjallisuuden toista modernismia
edustanutta Presença-lehteä, jota julkaisivat Coimbran yliopiston opiskelijat vuosina
1927-40. Presençassa toimivat aikalaisrunoilijat Adolfo Casais Monteiro ja Carlos
Queiroz ja lehden perusti merkittävä runoilija José Régio. Itseään ”toiseksi
modernismiksi” kutsunut ryhmä kiinnostui Orpheun ensimmäisen aallon modernistisista
runoilijoista ja liikkeen pyrkimyksenä oli tehdä Pessoasta tunnettu runoilija ennen
kuolemaansa, mikä ei aivan onnistunut. (Severino 1979, 5,8). Lehdessä julkaistiin
kuitenkin 1933 Camposin parhaimpiin lukeutuva Tabacaria-runo (Lisboa & Taylor
1995, 152). Simões näkee Orpheun olleen voimakkaista yksilöistä koostuva löyhä
ryhmittymä, kun taas Presençan takaa löytyi jonkinlainen moraalinen
oppirakennelmakin, enemmän yhtenäisyyttä, erilaisia velvollisuuksia ja oikeuksia
jäsenilleen takaava yhteisö:
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Orpheu corresponds to the great period of Portuguese Modernism. In
its pages some of the most “revolutionary” works ever written in
Portugal  were printed.  But  Orpheu,  as  a  literary magazine,  had as  its
only goal the grouping of certain personalities with common interests,
perhaps the only reason for putting them together being that each of
them was and had an individual personality. ... Presença is more like
moral entity, maintaining its individuality, responsible for certain
duties and enjoying certain rights, yet autonomous and totally
independent out of which it is constituted. (Simões 1982, 52–53.)
Pessoa kirjoitti koko elämänsä ajan maanisesti paitsi runoja, proosaa ja niiden
välimaastoon sijoittuvaa tekstiä, mutta sivusi teksteissään myös politiikkaa, filosofiaa,
historiaa, teosofiaa, teologiaa ja muita ”sielutieteitä”, jopa taloustiedettä. Hän julkaisi
elinaikanaan ainoastaan runokokoelmat Antinous, 35 Sonnets ja nationalistisen
runoelman Mensagem. Valtaosa Pessoan elinaikana julkaistuista teksteistä ilmestyi
kirjallisuus- tai taidelehdissä. 2(Lisboa & Taylor 1995, 141.) Lopulta vain osa Pessoan
suunnitelmista toteutui ja hän jätti tutkijoiden käsiin yli 30000 paperiliuskaa, joiden
kimpussa tutkijat ovat edelleen.
Pessoa-elämäkertojen toistuvana ongelmana on kohteen romantisoiminen,
mystifioiminen, jalustalle nostaminen ja asioiden selittäminen runoilijan
elämänvaiheiden pikemminkin kuin itse runojen perusteella. Näin tapahtuu sekä Jõao
Gaspar Simõesin A Vida e Obra de Fernando Pessoa -kirjassa että António Quadrosin
Fernando Pessoa -elämäkerrassa. Molemmat turvautuvat vahvan psykologisoiviin
tulkintoihin. Quadros hakee tulkinnoilleen tukea enimmäkseen heteronyymien
teksteistä, Simões myös hänen elämäkerrastaan. Pelkästään Simõesin kirjan
sensaatiohakuiset kappaleiden otsikot kertovat, mitä on odotettavissa. Hän uskoo
esimerkiksi Pessoan yksinäisyyden ja nostalgiahakuisuuden johtuneen runoilijan äidin
toisen avioliiton aiheuttamasta hylkäämisen tunteesta, joka jatkui aikuisikään asti.
(Coelho 1982, 108.)
1.4. Pessoan asema maailmankirjallisuudessa
Pessoan merkityksen ovat tunnustaneet ja tunnistaneet kirjailijat ja tutkijat kautta
aikojen. Harold Bloom on nostanut Pessoan maailmanhistorian 26:n merkittävimmän
2 Pessoan suomennetut teokset ovat: Anarkistipankkiiri (Andalusialainen koira 1992, suom. Sanna Pernu),
En minä aina ole sama –runovalikoima (Otava 2001, suom. Pentti Saaritsa), Hetkien vaellus (Otava 1993,
suom. Pentti Saaritsa), Levottomuuden kirja (Andalusialainen koira 1999, suom. Sanna Pernu). Lisäksi
hänen yksittäisiä runojaan on ilmestynyt kirjallisuuslehdissä.
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runoilijan joukkoon juuri heteronyymien vuoksi. Roman Jakobson kohotti Pessoan
1880-luvun kuuluisimpien taiteilijoiden, Stravinskyn, Picasson, Joycen, Braquen,
Hlebnikovin ja Le Corbusierin rinnalle. Hänen mielestään yhdessä ainoassa runoilijassa,
Pessoassa, tiivistyivät kaikki edellä mainituille taiteilijoille tyypilliset piirteet. Myös
Adolfo Casais Monteiro tunnusti Pessoan ja heteronyymien runouden nerokkuuden.
Nerokkuus säilyy hänen mielestään, vaikka ajattelisi Pessoan ja heteronyymit
synonyymisiksi tai täysin toisistaan erillisiksi hahmoiksi. José Augusto Seabra
huomautti, että Pessoa sijaitsi monen vallankumouksellisen runoliikkeen rajalla, vaikka
elinaikanaan häntä ei huomattu. Jacinto do Prado Coelho uskoi heteronyymien olleen
sekä Pessoan intentioiden että irrationaalisten impulssien tuotetta samaan aikaan.
Runoilija José Région mielestä Pessoan heteronyymeissä yhdistyi hänen nerokkuutensa,
metriikan hallintansa, runomotiivinsa ja kääntäjänkykynsä. Kaikki nämä ominaisuudet
yhdessä tekivät hänestä Région mielestä eräänlaisen vatsastapuhujan, jonka runouden
pohjalla piilivät asioita koskevat metafyysiset totuudet. (Lisboa & Taylor 1995, 297–
305).
Pessoan merkitys tunnustettiin hänen kotimaassaan Portugalissa täydellisesti vasta
monen vuosikymmenen jälkeen runoilijan kuolemasta. Mielenkiinto Pessoaa kohtaan
lisääntyi erityisesti vallankumouksen jälkeen kun Portugalista tuli tasavalta. Poliittisesti
radikaaleja suuntauksia, kuten äärioikeistolaisuutta, puolustanut Pessoa nousi uudelleen
tutkimuksen kohteeksi. Vuonna 1971 ilmestyi Edwin Honigin toimittama Selected
Poems by Fernando Pessoa ja Yhdysvalloissa alettiin järjestää hänen elämäntyöhönsä
keskittyneitä konferensseja. Vuosina 1985 ja 1986 Lissabonissa ilmestyi neljä uutta
Pessoan koko tuotannon editiota. Runoilija oli esillä 80-luvulla säännöllisesti
televisiossa ja lehdissä. 1988 perustettiin Equipa Pessoa, joka on vastuussa Pessoan
teosten kriittisen edition toimittamisesta. Tutkijat kiistelevät kilvan siitä, kuka on
oikeutettu ryhmän jäsenyyteen. (Sadlier 1998, 128–131.)
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2. Pessoan heteronyymit romantiikan ja modernin rajan rikkojina
2.1. Tulokulmia heteronyymeihin ja muita henkilökokeiluita
Pessoaan on kiinnitetty tutkimuksellisesti huomiota erityisesti juuri hänen
heteronyymiensä vuoksi (mm. Roditi 1955, McQuirk 1988, Bacarisse 1980, Noqueras
1985, Coelho 1979). Analyysin keskiössä on ollut joko yhden heteronyymin tuotanto tai
runo tai tutkijat ovat laajemmin pohtineet syitä heteronyymien luomiseen. Pessoa-
tutkijat ovat mielestäni kuitenkin liian usein tehneet johtopäätöksiään immanentisti,
pelkästään runoja analysoiden vaikka kyseessä on runoilija, jonka persoonallisuuksien
ja heidän luonteensa täydelliseksi ymmärtämiseksi on huomioitava ”kokonaistuotanto”
eli myös muut runoanalyysin näkökulman kannalta relevantit tekstit. Uskon, että
analyysi saa kokonaan uuden ja todenmukaisemman ulottuvuuden, kun se noudattelee
Pessoan omia luomisintentioita eli analyysissä huomioidaan runojen lisäksi myös
Pessoan muut kirjoitukset. Myös Pessoan heteronyymeille kehittämät elämäkerrat ja
heteronyymien toisiaan koskevat kommentit auttavat heteronyymien luonteen ja
syntysyiden määrittelemisessä. Relevanttien tekstien lukeminen runoanalyysin rinnalla
auttaa havaitsemaan, että Pessoa on johdonmukaisesti kehittänyt omaa poetiikkaansa ja
sen perusteluita uransa alusta lähtien: teoreettisemmista tai yleisemmistä teksteistä
löytyvät perustelut heteronyymien arvoituksen ratkaisemiseen.
Kirjallisuudessa on esiintynyt erilaisia persona-kokeiluita kuitenkin jo vuosisatojen
ajan. Euripides oli ensimmäisiä antiikin ajan näytelmäkirjailijoita, joka hyödynsi
näytelmissään naamioita. Draamahenkilöiden (dramatis personae) avulla oli
mahdollista kyseenalaistaa tekijän ja draamahenkilön välistä eroa. Paljon myöhemmin,
1800-luvulla, Feodor Dostojevski ja Oscar Wilde hyödynsivät tuotannossaan
kaksoisolentoja eli alter egoja. Pessoan heteronyymien lisäksi esimerkiksi espanjalainen
Miguel de Unamuno hyödynsi runoudessaan naamioita, näyttelijöitä ja kaksoisolentoja,
joiden avulla hän tutki persoonallisuuden ongelmaa. Itsensä esittäminen merkitsi de
Unamunolle persoonana syntymistä. Romanttinen kirjallisuus yksilöllisti naamion:
esimerkiksi Walt Whitmanin Leaves of Grass perustui moniin naamioihin, mutta
samalla tunteelliseen minään havaitsemisen keskuksena. ”Song of Myselfissä” hän
julisti: ”I am large, I contain multitudes.” Rimbaudin ”Les Fênetres” -runossa minän
vastapari oli peilistä nähty toinen. Myös César Vallejon ja Pablo Nerudan runoudessa
toisella on merkittävä rooli. Vallejolla minän vastakohta, toinen, oli syy
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vieraantumiseen. (Carreño 1982, 15–23, 25, 36.) Oscar Wilden The Picture of Dorian
Grayssä ja R.L. Stevensonin Tohtori Jekyll ja herra Hyde -hahmojen myötä koettiin
mielen kahtiajakautuminen kirjallisuudessa. (Ellmann 1948/99, 75, 76).
Pseudonyymit olivat suosittuja 1890-luvulla, koska niiden avulla oli mahdollista
kuvastaa persoonallisuuden kahtiajakautumista. Naamioistaan tunnettu W.B. Yeats
kehitti oman teoriansa jakautuneesta tietoisuudesta esikoisrunokokoelmansa julkaisuun
mennessä vuonna 1884. Yeatsin elämää ja tuotantoa tutkinut Richard Ellmann uskoo,
että 1890-luvulla hän loi naamion käsitteen onnettoman rakkauden loppuessa Maud
Gonneen. Yeats uskoi, että ihmisen on kohdattava naamioituna sekä rakastettu että
maailma: hänen on osattava katsoa itseään toisen silmin. Yeatsin mielessä pyörivät
muun muassa kysymykset voiko ihminen ajatella itseään ajattelematta millaisena muut
hänet näkevät ja ovatko kaikki näyttelijöitä. Pari vuosikymmentä myöhemmin Yeats
kehitti naamioteoriaansa ja yritti saavuttaa oman persoonallisuutensa yhtenäisyyden
jakamalla persoonallisuutensa. Yeats vältteli sielu-sanan käyttöä sen teologisen
alkuperän vuoksi. Hän pyrki tähän tavoitteeseensa kahden keinon avulla: etsimällä
hengellistä rehabilitaatiota tai luomalla teorian, joka yhdistäisi vastakohdat itsessään.
1990-luvulla Yeatsin runoutta hallitsi ruusu ja sankari -symboliikka, mutta 1910-luvulla
hän oli jo siirtynyt täysin naamion käyttöön. Hän oli silti edelleen yhtä epävarma
molemman symboliikan toimivuudesta. Richard Ellmannin mielestä Yeatsin
naamioteorian juuret ulottuvat lapsuuteen ja hänen haluunsa hylätä isänsä skeptisismi,
jota edelleen dramatisoivat vaikeudet seksuaalisen halun kanssa. (Ellmann 1948/99,
100, 176–179, 180.) Yeatsin naamioissa – joiden avulla runoilija havainnollisti
yksityisen minän ja sosiaalisen minän välistä risteyskohtaa – on nähtävissä
yhtymäkohtia Pessoan heteronyymeihin. Silti modernissa runoudessa ei ole ollut
yhtäkään täysin Pessoan heteronyymejä vastaavaa henkilökokeilua. Heteronyymit olivat
ja elivät yhden henkilön mielessä täysinä persoonallisuuksina, joilla oli oma luonteensa
ja omat ajatuksensa, oma yhtenäinen ja hajanainen persoonallisuutensa, jonka perusta
on mahdollista identifioida.
2.2. Pessoa ja heteronyymien syntysyitä
Pessoa on kahdesti selittänyt kirjeissään syitä heteronyymien syntyyn. Molemmat
kirjeet on kirjoitettu aikakauden merkittäville portugalilaisille kirjailijoille ja kriitikoille.
Ensimmäisen kerran, 19.1.1915, ystävälleen Armando Côrtes-Rodriguesille lähetetyssä
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kirjeessä, jossa hän toteaa heteronyymien olevan dramaattisia ja vilpittömiä; heidän
kauttansa syntynyt kirjallisuus on luotua ja elettyä, tunnettua. He ovat kuitenkin
tekijästään erillisiä henkilöitä, aivan kuten kuningas Lear oli Shakespearesta erillinen:
... an entire literature which I have created and lived, and which is
sincere because it is felt... What I call insincere literature is not like
that of Alberto Caeiro, Ricardo Reis, or Alvaro de Campos … Theirs
is written in the person of another; it is written dramatically, but is
sincere (in my gravest sense of the word) just as what King Lear says
sincere, although he is not Shakespeare, but a creation of his. (Pessoa
1946, 27–28.)
Kattavimmin Pessoa pohti heteronyymien syntyä 13.1.1935 päivätyssä kirjeessään
Adolfo Casais Monteirolle. Kirjeessä hän totesi, etteivät heteronyymit ilmenneet
mitenkään hänen ulkoisessa arkisessa elämässään, vuorovaikutuksessa toisten ihmisten
kanssa: Pessoa totesi kokevansa ja elävänsä heidät pelkästään sisällään. Kirjeessä
heijastuivat myös Pessoan konservatiiviset, 1800-luvun medikalisoivuutta myötäilevät
käsitykset hysteerisyyden ilmenemisestä naisilla kohtauksina, miehillä ajatustoimintana.
Pessoan monet muutkin yhteiskuntaa ja kirjallisuutta koskevat mielipiteet olivat joko
kärjistyksen tai yksinkertaistuksen kaltaisia ja ne tuomittaisiin nykyään vanhentuneina.
Pessoa väitti tarvinneensa lapsesta lähtien toisia, kuvitteellisia minuuksia oman
minuutensa tueksi. Nämä henkilöt olivat hänelle yhtä todellisia kuin muille arjen
näkyvät esineet.
Seja como for, a origem mental dos meus heterónimos está na minha
tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a
simulação. Estes fenómenos – felizmente para mim e para os outros –
mentalizaram-se em mim; quero dizer, não se manifestam na minha
vida prática, exterior e de contacto com outros; fazem explosão para
dentro e vivo-os eu a sós comigo. Se eu fosse mulher – na mulher os
fenómenos hístericos rompem em ataques e cousas parecidas – cada
poema de Álvaro de Campos (o mais historicamente histérico de mim)
seria um alarme para a vizinhança. Mas sou homem – e nos homens a
histeria assume principalmente aspectos mentais; assim tudo acaba em
silêncio e poesia... (Quadros 2006, 339.)
Olkoon miten on, heteronyymien alkuperä on orgaanisessa ja
jatkuvassa taipumuksessani depersonalisaatioon ja simulaatioon.
Nämä ilmiöt – onneksi minulle ja muille – mentalisoituvat minussa,
toisin sanoen, ne eivät saa ilmaisuaan käytännön ulkoisessa
elämässäni ja vuorovaikutuksessani muiden kanssa; ne saavat aikaan
räjähdyksen sisällä ja elän ne yksin itsessäni. Jos olisin nainen –
naisessa hysteeriset ilmiöt puhkeavat kohtauksina ja vastaavina
ilmiöinä – jokainen Álvaro de Campoksen runo (historiallisesti
hysteerisin minusta) olisi hälyytys naapurilleni. Mutta olen mies ja
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miehissä hysteria ilmenee pääasiassa mentaalisina piirteinä; niinpä
kaikki päättyy hiljaisuuteen ja runouteen... (Quadros 2006, 339.)
Desde criança que tive a tendência para criar em meu torno um mundo
fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram.
(Não sei, bem entendido, se realmente não existiram, ou se sou eu que
não existo. Nestas coisas, como em tôdas, não devemos ser
dogmáticos). Desde que me conheço como sendo aquilo a que chamo
eu, me lembro de precisar mentalmente, em figura, movimentos,
caráter e história, várias figures irreais que eram para mim tão visíveis
como as coisas daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a
vida real. Este tendência, que me vem desde que me lembro de ser um
eu, tem-me acompanhado sempre, mudando um pouco o tipo da
música com que me encanta, mas não alterando nunca a sua maneira
de encantar. (Galhoz 1976, 754).
Lapsesta lähtien minulla on ollut tapana luoda ympärilleni fiktiivinen
maailma, etsiä ystäviä ja tuntemattomia, jotka eivät koskaan olleet
olemassa. (En tiedä ovatko ne olemassa todella, vai olenko se minä
joka ei ole olemassa. Meidän ei pidä olla dogmaattisia näissä asioissa,
kuten ei kaikissa.) Siitä lähtien kun tunnen itseni minänä muistan
tarvinneeni mentaalisesti hahmoina, liikkeinä, luonteina ja historiana
erilaisia epätodellisia hahmoja jotka olivat minulle yhtä näkyviä kuin
esineet joita kutsumme ehkä sopimattomasti tosielämässä. Tämä
taipumus, joka minulla on ollut siitä lähtien kun muistan olleeni minä,
on ollut seuralaiseni aina, muuttaen hiukan musiikin lajia jonka
mukana laulan, mutta ei koskaan laulamisen tapaa. (Galhoz 1976,
754).
Côrtes-Rodriguesille osoitetussa kirjeessä Pessoa pohtii heteronyymien vilpittömyyttä,
uskoen Côrtes-Rodriguesin olevan oikea henkilö, jolle uskoutua, koska hän oli Pessoan
lailla ”uskonnollinen henki”. Lausunnossa heijastui Pessoan uskontoa ja teologiaa
kohtaan tuntema arvostus, vaikka hän piti itseään polyteistisena pakanana, ei yhden
Jumalan palvojana. Pessoa ei uskonut kriisinsä johtuvan sinänsä toisista ihmisistä, vaan
siitä,  että  hän  tunsi  olevansa  erilainen  kuin  he.  Heteronyymien  kirjallisuutta  hän  ei
määritellyt vilpilliseksi vaan toisen henkilön kautta tunnetuksi, dramaattiseksi ja
vilpittömäksi kirjallisuudeksi. Pessoa varoitti myös biografisten tulkintojen tekemisen
vaarallisuudesta ikään kuin aavistellen, että tutkijat tulisivat myöhemmin tekemään
johtopäätöksiä elämän ja kirjallisuuden välillä erityisesti hänen heteronyymiensä
kohdalla:
Dá-se esta sua capacidade para me compreender porque vôce é, como
eu, fundamentalmente um espírito religioso... A minha crise é do
género  das  grandes  crises  psíquicas,  que  são  sempre  crises  de
incompatibilidade, quando não com os outros, por certo com nós
próprios. A minha, agora, não é de incompatibilidade comigo
próprio... A incompatibilidade é sentida por mim, dentro de mim, e é
comigo que está o peso todo da minha divergência de aqueles que me
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cercam. O facto de eu estar vivendo só... vem agravar esta situação.
(Quadros 2006, 175–176.)
Tuo teidän kapasiteettinne auttaa teitä ymmärtämään minua, koska te
olette, kuten minä, pohjimmiltanne uskonnollinen henki... Kriisini on
laatua suuret psyykkiset kriisit, jotka ovat aina
yhteenkuulumattomuuden kriisejä, jos eivät toisten kanssa, varmasti
meidän itsemme. Minun kriisini ei ole yhteenkuulumattomuutta itseni
kanssa... Minä tunnen yhteenkuulumattomuuden sisälläni, ja minussa
itsessäni minua ympäröivien eroavuuden. Se tosiasia, että elän yksin...
vakavoittaa tilannetta. (Quadros 2006, 175–176.)
Pessoan heteronyymien syntymävuodet ovat hyvin lähellä toisiaan ja vain muutaman
vuoden päässä Pessoan omasta syntymävuodesta 1888. Pessoa sanoi Caeiron syntyneen
vuonna 1889 ja kuolleen 1915, Reisin vuonna 1887 ja Campoksen vuonna 1890. Pessoa
ennusti 1927 julkaistussa ”Tábua Bibliográfica” -artikkelissaan, että yksikään
heteronyymi ei julkaisisi lehtisiä tai kirjoja. Pessoa luetteli myös heteronyymien
lehdissä julkaistut runot, joita hän piti kirjallisesti arvokkaina ja totesi muun tuotannon
olevan ”pieniä kompositioita”, täydellistymistä odottavia tai epäkiinnostavia.
Campoksen tuotannosta hän nosti esiin ”Ode Triunfalin”, ”Ode Maritiman” ja
”Ultimatumin”, Reisiltä ”Odes” –kirjan ja Caeirolta vuonna 1925 Athenassa julkaistut
runot. Hän kehotti kiinnittämään erityisesti huomiota A Águia –lehdessä vuonna 1912
julkaistuun Pessoan esseeseen, joissa tarkasteltiin portugalilaisen runouden sosiologista
ulottuvuutta. Näistä toinen oli jo edellä mainittu ”A nova Poesia Portuguesa
sociologicamente considerada”. Pessoa ilmoitti toisessa esseessä, että hänellä ei ollut
aikomuksia julkaista vihkosta, kirjaa tai mitään muutakaan. (Quadros 1986, 1424–
1426.)
Pessoa haki psykologisia syitä kirjoittajapersoonallisuuksiensa syntyyn (Blanco 1985,
17). Adolfo Casais-Monteirolle osoitetussa kirjeessä hän kertoo hysterian tai hysteria-
neurastenian olevan syy heteronyymien luomiseen:
The mental origin of my heteronyms lies in my constant and organic
tendency towards depersonalization and make-believe… These
phenomena, luckily for me and for others, have taken on the mental
form in me; by that I mean that they do not show themselves in my
practical, outward life in contact with others; they explode inwardly,
and I live them alone. (Pessoa 1946, 260).
Ilmoittaessaan heteronyymien mentaaliseksi syyksi hysteria-neurastenian, Pessoa
samaisti itsensä maailmankirjallisuuden neroihin eli oikeutti heteronyymit myös
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henkilökohtaisen psykologiansa kautta. Hän nimittäin ilmoitti uskovansa runollisen
nerouden takana olevan hysterian, josta hän teki useita merkintöjä. Hän totesi muun
muassa, että mitä aidompaa hysteria on, sitä selvemmin se ilmenee: näin tapahtui hänen
mielestään esimerkiksi Byronin ja Shelleyn kohdalla, joiden hysterian hän väitti olevan
fyysistä. Pessoa uskoi myös suuresti ihailemansa Shakespearen olleen nuoruudessaan
hysteerikko, miehuusvuosinaan hystero-neurasteenikko ja ikääntyessään jälleen
vähemmän hystero-neurasteeninen. Hysteria ilmeni hänen mielestään erilaisissa
muodoissa – joko fyysisenä tai mentaalisena – riippuen siitä, millaisesta henkilöstä oli
kyse. (Quadros 1986, 157–158.)
The basis of lyrical genius is hysteria. The more pure and narrow the
lyrical genius, the clearer the hysteria is, as in the case of Byron and
Shelley.
(Shakespeare was then 1) by nature, and in youth and early manhood,
a hysteric; 2) later and in full manhood a hystero-neurastenic; 3) at the
end of his life a hystero-neurastenic in lesser degree.)
Hysteria takes on different mental forms according to the general
temperament with which it happens to coincide (meet). If health be
frail  in  any  way,  the  form of  hysteria  will  be  almost  physical;  if  the
hysteric be a lyric poet, he will sing out of his own emotions, and, the
greater number of times, out of small number of emotions. If health be
good or very good, the constitution strong and, except for the hysteria,
the nerves fairly sane, the operation of hysteria will be purely
mental… Shakespeare was then: 1) by nature, and in youth and early
manhood, a hysteria; 2) later and in later full manhood a hystero-
neurasthenic. (Lind & Prado Coelho 1973, 282.)
Esoteriasta, okkultismista, astrologiasta ja astronomiasta kiinnostunut ja niistä myös
kirjoittanut Pessoa uskoi toisessa yhteydessä myös meedion taitojen perustuvan hystero-
neurasteniaan (Quadros 1986, 392). On hyvä muistaa, että okkultismi, astrologia,
astronomia ja muu esoteria kiinnostivat myös monia romanttisia runoilijoita William
Wordsworthista W. B. Yeatsiin. Pessoa kertoi matkustavansa persooniensa kautta,
olevansa dramaturgi. Hän “matkustaa, ei kehity”, luo draamaa ihmisten avulla, “drama
em gente”:
...Não evuluo, VIAJO... Vou mudando de personalidade, vou...
enriquecendo-me na capacidade de criar personalidades novas, novos
tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se
pode compreendê-lo. (de Sena 1946, 274–275.)
En kehity, MATKUSTAN... Muutan persoonallisuutta... rikastuen
mahdollisuudesta luoda uusia henkilöitä, uusia tyyppejä joiden avulla
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huomaan ymmärtäväni maailmaa, tai, ennen muuta, huomaan sen
olevan ymmärrettävä. (de Sena 1946, 274–275.)
Heteronyymien syntyä koskevaa arvoitusta mutkistaa se tosiasia, että ortonyymi oli
asenteiltaan kaikista lähinnä itse Pessoaa. Myös se, että Pessoa ei ilmoittanut
ortonyymin elämäkertatietoja houkuttelee turhan helposti tulkintaan, että ortonyymin ja
todellisen kirjailijan elämäkertatiedot ovat samat. Jones on vastakkaista mieltä: hänen
mielestään on merkityksellistä, että Pessoa erotti itsensä tiukasti ortonyymistä ja hänen
elämänvaiheistaan. Hän uskoi Pessoan monimutkaistaneen tällä tavalla oman
olemisensa monimutkaisuutta. Jonesin mielestä Pessoa kuvasti problemaattista
suhtautumista itseensä antamalla henkilöhahmolle oman nimensä. (Jones 1977, 254,
261.) Roman Ingarden käsittikin heteronyymit olemisen tilana, joka toimii täysin
omalakisesti. Ingardenin heteromaailmaan (kreik.heteros~toinen, onoma~nimi) pätevät
omat säännöt, jotka ovat vastakkaiset arkimaailman säännöille. (Courteau 1985, 127,
130/ sit. Ingarden.)
Pessoa soimasi nykyaikaa, josta puuttuivat hänen mielestään sekä todellinen kirjallisuus
että ihmisten välinen luonnollinen yhteiselämä, mikä sai neroyksilöt keksimään itse
omat ystävänsä, henkiset kumppaninsa. Kyse oli hänen selityksensä mukaan
dramaattisuuden viemisestä äärimmilleen, sieluissa tapahtuvista draamoista:
sekavuuden kuuloisuudestaan huolimatta yksinkertaisesta ilmiöstä. Pessoa ilmoitti
haluavansa olla myyttien luoja. Hän ei kieltänyt heteronyymien psykiatrista selitystä
täydellisesti, mutta totesi hulluutensa olevan, jos se sitä oli, samanlaista kuin
Shakespearen hulluus eli ilmeisesti nerokasta hulluutta:
O autor humano destes livros não conhece em si próprio personalidade
nenhuma. Quando acaso sente uma personalidade emergir dentro de
si, cedo vê que é uma ente diferente do que ele é, embora parecido;
filho mental, talvez, e com qualidades herdadas, mas (com) as
diferenças de ser outrem. (Quadros 2006, 1020.)
Näiden kirjojen inhimillinen tekijä ei tunnista itsessään mitään
persoonallisuutta. Kun hän sattumalta tunnistaa persoonallisuuden
ilmenevän itsessään, hän näkee heti sen olevan erilainen olento kuin
hän on, vaikka samankaltainen: henkinen lapsi kenties, jolla on
häneltä perittyjä ominaisuuksia, mutta eroja, jotka tekevät hänestä
toisen. (Quadros 2006, 1020.)
Com uma tal falta de literatura, como há hoje, que podem um homem
génio  fazer  senão  converter-se,  ele  só,  em uma  literatura?  Com uma
tal falta de gente coexistível, como há hoje, que pode um homem de
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sensibilidade fazer senão inventar os seus amigos, ou, quando menos,
os seus companheiros de espírito? (Quadros 2006, 1022.)
Kun kirjallisuutta vaivaa sellainen puute kuin nykyään, mitä voi nero
muuta tehdä kuin kääntyä kirjallisuuden puoleen? Kun vallitsee
sellainen puute kanssaihmisistä kuin nykyään, mitä muuta
tunneihminen voi tehdä kuin keksiä ystävänsä tai henkiset
kumppaninsa? (Quadros 2006, 1022.)
Desejo ser  um criador de mítos,  que é  o mistério mais  alto  que pode
obrar alguém da humanidade. (Quadros 2006, 1023).
Haluan olla myyttien luoja, mikä on korkein mysteeri, jonka joku voi
tuottaa ihmiskunnassa. (Quadros 2006, 1023).
Trata-se, contudo, simplesmente do temperamento dramático elevado
ao máximo; escrevendo, em vez de dramas em actos e acção, dramas
em  almas.  Tão  simples  é,  na  sua  substância,  este  fenómeno
aparentemente tão confuso.
Não nego, porém – favoreço, até –, a explicação psiquiátrica, mas
deve compreender-se que toda a actividade superior do espírito,
porque é anormal, é igualmente suspectível de interpretação
psiquiátrica. Näo me custa admitir que eu seja louco, mas exijo que se
compreenda que não sou louco diferentemente de Shakespeare,
qualquer que seja o valor relativo dos produtos do lado säo da nossa
loucura. (Quadros 2006, 1024.)
Kuitenkin on kyse yksinkertaisesti maksimiinsa kohotetusta
dramaattisesta temperamentista, joka kirjoittaa sielujen draamassa
tekojen ja toiminnan draaman sijasta. Niin yksinkertainen on
olemuksessaan tämä niin sekava ilmiö.
En kuitenkaan kiellä, vaan jopa puollan psykiatrista selitystä, mutta
täytyy ymmärtää, että kaikki hengen korkeampi toiminta, koska se on
epänormaalia, on samalla tavoin taipuvaista psykiatriselle tulkinnalle.
En pidä sen tunnustamisesta että olen hullu, mutta vaadin että se
ymmärretään niin etten ole hullu eri tavoin kuin Shakespeare, mikä
tahansa olkoon hulluutemme ohessa kulkevien tuotteiden suhteellinen
arvo. (Quadros 2006, 1024. Kaikki edellä mainitut lainaukset ovat
luultavasti vuodelta 1930.)
Dramaattinen runoilija, myyttien luoja, on käsitykseni mukaan Pessoan ortonyymi ja
heteronyymit yhdessä: hän toteutti ihmiskunnan pelastavan myytin, jota peräänkuulutti,
kirjallisten persoonallisuuksien avulla. Tuo myytti merkitsi uudelleenmotivoivaa
elementtiä stagnaation tilassa elävälle Portugalin kansalle ja kulttuurille.
2.3. Heteronyymit äänen käsitteen monimutkaistajina
Pessoa oli varannut taiteilijalle ja taiteelle suuren tehtävän. Esitän aluksi vain hänen
näkemyksensä taiteen yleisestä luonteesta ja siitä, millaista hänen mielestään oli
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arvostetuin taide. Palaan tarkemmin taiteilijaa ja taidetta koskeviin ajatuksiin
runoanalyysissä. Pessoa uskoi taiteen olevan kytköksissä kolmeen ympäristöön:
välittömään eli kansalliseen kontekstiin, laajempaan kontekstiin eli sivilisaatioon, johon
kansakunta kuuluu ja kaikista laajimpaan eli kaikkien aikakausien kansakuntiin ja
sivilisaatioihin. Pessoa arvosti eniten viimeistä taiteen muotoa, joka tavoitti laajimman
mahdollisen kokemuksen ajassa ja paikassa. Uskoakseni hän tavoitteli myös omassa
runoudessaan juuri tätä viimeistä, laajinta runouden muotoa, jota voi kutsua
universaaliksikin:
A work of art is therefore living or great by its approval as great by a
critical environment. There are 3 environments of this kind. One is the
immediate one – the nation to which the artist belongs or the strict
epoch in which the work appears. The other is the larger environment
of the whole course of the civilization to which the nation belongs, in
whose  language  the  literary  artist  wrote,  or  in  which  the  artist  was
born (supposing him not a literary artist). The widest environment is
that which is not that of a certain nation, nor even a certain
civilization, but of all nations in all times, and of all civilizations in all
their eras... (Quadros 1986, 125.)
Pessoa määritteli eettisissä pohdinnoissaan elämän olennaiseksi osaksi toiminnan, jolle
on tapana muodostua säännöt (koska tämä toiminta on tietoista). Hän jakoi hengen
aktiviteetit kolmeen osaan, joista älyn säänteleminen vastasi Tiedettä, tunteen säätely
Taidetta ja Tahdon säätely Normia. Kuten myöhemmin analyysissä nähdään, näkemys
on sopusoinnussa Pessoan omassa runoudessaan noudattaman tunteen ensisijaisuuden
kanssa: hän oli ennen muuta tunteen ilmaisuun keskittynyt saudosisti ja sensationisti.
Toda a vida é essencialmente actividade, e toda a vida consciente,
como é essencialmente uma consciência da actividade, tende a ser
uma tendência para dar regras a essa actividade… O regrar da
inteligência é o regrar do compreender e a esse chamamos Ciência. O
regrar da emoção é o regrar do sentir, e a esse chamamos Arte. O
regrar da vontade é o regrar da acção sobre o exterior e a esse
chamamos Norma. (Quadros 1986, 299.)
Koko elämä on olennaiselta osin toimintaa ja koko tietoisella elämällä,
ollessaan olennaisesti toiminnan tietoisuutta, on tapana luoda säännöt
tälle toiminnalle… Älyn sääteleminen on ymmärryksen säätelemistä
ja kutsumme tätä Tieteeksi. Tunteen sääteleminen on tuntemisen
säätelemistä, ja tätä kutsumme Taiteeksi. Tahdon säätely on toiminnan
ulkoisuuden säätelemistä ja sitä kutsumme Normiksi. (Quadros 1986,
299.)
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Mimesiksen – todenvastaavuuden – ongelma nousi pohdinnan kohteeksi viimeistään
modernistisen kirjallisuuden kyseenalaistaessa arkimaailman ja kirjallisuuden
representoidun maailman yksinkertaisen vastaavuuden. Pessoan heteronyymitekniikka
toimii keinona edelleen ongelmallistaa runon todenvastaavuutta nostaen keskiöön
ensinnäkin kirjailijan henkilön ja hänen luomansa henkilöhahmon vastaavuuden, mutta
myös muita esittävyyteen liittyviä metalyyrisiä ongelmia, kuten runoilijan ja runon sekä
runoilijan ja lukijan välisen suhteen. Heteronyymit ja ortonyymi kyseenalaistivat myös
monia romanttisen kirjallisuuden peruskäsitteitä, kuten äänen, vilpittömyyden ja
modernin autenttisuuden.
Heteronyymitekniikka tekee kirjailija Pessoasta runon tulkinnassa uudella tavalla
merkityksellisen. Lukija jää ongelmalliseen välitilaan, jossa hänen pitää tehdä ratkaisu
siitä, kuka kirjoittaa, kenen äänen armoilla hän on. Octavio Paz onkin esittänyt
tulkinnan heteronyymeistä kadonneen persoonallisuuden luomisena ja etsintänä,
matkana kohti minuutta sana sanalta (Paz 1995, 3). Yksi syy heteronyymitekniikan
luomiseen lienee juuri äänen käsitteen ongelmallistaminen. Kyseessä on tavallaan
itserefleksiivinen liike: kun lukijalla on tiedossaan heteronyymien tarina, hän alkaa
uudella tavalla miettiä kenen ääntä kuuntelee.
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3. Ortonyymi-Pessoa – Isä-heteronyymi
3.1. Runoilija – moderni romantikko
Väitän, että Fernando Pessoa –ortonyymi luo eräänlaisen ideologisen perustan kaikille
heteronyymeille Mensagem-runoelmassaan, joka käsittelee tulkintani mukaan paitsi
runoilijan, myös yleensä ihmisen roolia maailmassa. ”Autopsykografia”-runossa saa
ilmaisunsa runoilijan suhtautuminen romanttisen ja modernin kirjallisuuden keskeisiin
käsitteisiin, vilpittömyyteen ja autenttisuuteen: runo selventää Pessoa-ortonyymin
intentioiden lisäksi kaikkien heteronyymien poetiikan keskeisiä periaatteita. Koska
runoanalyysini kohdistuu Pessoan ”Autopsykografia”-runoon ja Mensagem-
runoelmaan, jotka eivät edusta hänen teemojaan aivan tyypillisimmillään, on syytä
lyhyesti sekundäärilähteiden avulla selvittää, millaisesta ortonyymistä on kysymys.
Ortonyymin ensimmäinen runo on jo vuodelta 1909 ja hän kirjoitti yksittäisiä runoja
seuraavina vuosina, mutta kirjoittaminen käynnistyi varsinaisesti vuoden 1913
lokakuussa ja jatkui Pessoan kuolinvuoteen 1935 asti.
Pessoan runojen minä on yleisesti ottaen (itse)epäilevä ja vieraantunut. Pessoan runojen
vallitseva tunnelma on melankolia: nurkan takana vaanivat riittämättömyyden tunteet ja
horror vacui, pelottava ei-mikään. Uni, uneksuminen ja kuolema ovat Pessoalle
tyypillisiä teemoja, joiden kautta hän jäsentää maailmaa. Sielun, unen, kummituksen,
ikuisen yön, unelman, kuninkaan, laivan ja meren kaltaisten metaforien käyttö tekee
hänestä symbolismin perillisen. Symbolismille tyypillistä sanastoa esiintyy kuitenkin
vain Pessoan alkuvuosien runoudessa. Tyyliltään ortonyymi on heteronyymien
kaltainen. Runot koostuvat enimmäkseen ajatuksista, joiden väliin on ripoteltu niukasti
metaforia: kuin elämänohjeita aseteltuina välillä jopa esseemäisesti etenevään
runomuotoon. Runon, filosofian ja elämätaitokirjallisuuden rajat hämärtyvät.
Jacinto do Prado Coelho on todennut erityisesti Campoksen, Reisin ja Pessoan
kuvaavan ennen muuta todellisuuden outoutta, kaiken ympäröivän illusorisuutta.
Heteronyymit puhuvat hänen mielestään asioiden tyhjyydestä; kyky tuntea palautuu
vasta kuolemassa, joka hävittää varjon. Varjon katoamisen voi tulkita myös lopulliseksi
rauhan saavuttamiseksi ihmisenä olemisen, olemassaolon kysymystä pohtineilla
heteronyymeillä ja ortonyymeillä: vain kuolemassa saavutetaan rauha ja minuuden
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tasapaino, jota ei elämässä koskaan löytynyt. Prado Coelho tiivistää Pessoa-ortonyymin
olemista koskevat mielipiteet seuraavasti: hän uskoo, että tulemme ja menemme
hämärään, elämä on fragmentaarista ja persoonallisuus illuusiota. Pessoa-ortonyymi etsi
onnea sitä löytämättä; myös Campoksen pääaihe oli tuskallinen absurdi olemassaolo,
elämä oli hänelle Prado Coelhon sanoin kuin saman asian samanlaisia kopioita. Prado
Coelho uskoo Pessoa-ortonyymillä olleen kaksi vaihtoehtoa, joihin hän päätyi: joko sen
sanomiseen välittömästi, mitä ajattelee tai inhimillisen vilpittömyyden hylkäämiseen.
(Prado Coelho 2007, 78, 84, 87, 112.)
Seuraavassa ”Autopsykografian” analyysissäni päädyn jälkimmäiselle kannalle: siinä
puhuva moderni runoilija uskoo tunteen ja älyn kahtiajakautumiseen ja hylkää
vilpittömyyden, koska se ei johda hänen mielestään mihinkään. ”Autopsykografian”
puhuja-runoilijan tavoittelema tunne on jo väistämättä etääntynyt ensimmäisestä, hänen
kokemastaan tunteesta, koska se on välitetty, kirjoitettu. Runoon saavutettu tunne on
väistämättä vilpillinen paitsi tekijän, myös lukijan kannalta, koska lukija ei kykene
saavuttamaan tekijän välittämää tunnetta, vaan hän tavoittaa kolmannen tason tunteen,
jos edes sitäkään.
Pessoan merkittävimpiin saavutuksiin kuuluvan ”Cancioneiro” -runosarjan
ensimmäinen runo on päivätty vuodelle 1909. Varsinaisesti sarja käynnistyi vuonna
1931 ja siihen kuuluvia runoja syntyi Pessoan kuolinvuoteen 1935 saakka.
Metalyyrinen, runoilijan ja runon sekä lukijan suhdetta pohtiva ”Autopsykografia”-runo
kuuluu tähän runosarjaan, joka koostui Cançõesista, lauluista, jotka syntyivät vuosina
1908–1935 eli koko Pessoan aktiivisen kirjallisen uran aikana. Hyvin laajan runosarjan
edustavimpia runoja ovat analysoimani runon lisäksi ”Hora absurda” ja ”Chuva
Obliqua”. Metalyyristen piirteidensä lisäksi ”Autopsykografia” auttaa paikantamaan
Pessoan (ja heteronyymit) romanttisen ja modernin kirjallisuuden matriisissa, mutta
lisäksi runo esittää tiiviisti mielestäni kaikkia heteronyymejä yhdistävän poeettisen
ohjelman. Samaa mieltä on esimerkiksi Folch (1985). ”Autopsykografian” voikin sanoa
olevan eräänlaisen avainrunon, joka paljastaa Pessoan modernimman puolen. Pessoan
subjektiivisemmat heteronyymit Caeiro ja Reis täydentävät hänen poetiikkaansa
kohottamalla arvoon vilpittömyyden ja yksilöllisen minuuden. He edustavat
heteronyymien romanttista puolta.
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”Autopsykografia” koostuu kolmesta täydellisesti symmetrisestä säkeistöstä, jotka ovat
sekä semanttisesti että syntaktisesti täydellisiä ja merkityksellisesti itsenäisiä. Runon
keskiössä on kirjallisuuden kannalta keskeinen kolmijako: kirjailija, teksti, lukija, jotka
kaikki saavat ilmaisunsa runon eri säkeistöissä. ”Autopsykografiaa” on tulkittu jo
neologismit ”auto” ja psykografia” sisältävästä otsikosta lähtien. Carreñon mielestä
psykografia viittaa monimutkaiseen ihmispsyykeen, joka toimii sisältöä prosessoivana
instrumenttina, joka aktualisoituu lopulta tekstinä. Kantin termeillä psyykkinen sisältö
vastaisi noumenaalista, kirjoitettua tekstiä. Runoilija on siis paitsi toimija eli subjekti,
myös objekti eli lukijan havainnoinnin kohde. Pelkästään ”Autopsykografian”
ensimmäinen säe ”O poeta é um fingidor” (”Runoilija on teeskentelijä”) on antanut
aiheen lukuisiin poeettista teoriaa koskeviin tulkintoihin (mm. Jorge de Senan ”O poeta
é um fingidor” vuodelta 1961).
Runoilija on teeskentelijä.
Hän teeskentelee niin hyvin osansa
että teeskentelee myös sen tuskan
jonka hän tuntee todella. (Pessoa 2001, 27.)
Runo alkaa esittelemällä luomisen kannalta tärkeimmän tekijän, runoilijan, ja
kumoamalla vilpittömyyden käsitteen. Runoilija ei ole muuta kuin vilpillinen
teeskentelijä, koska tunne, jota hän yrittää tavoittaa kirjoittamalla, on jo väistämättä
etääntynyt ”alkuperäisestä”, hänen kokemastaan tunteesta: runoilija voi vain simuloida,
esittää sen. Moderni runoilija on epäromanttinen luoja, joka ei tavoittele autenttisuutta,
koska hänestä on tullut niin ammattimainen kirjoittaja, että hän teeskentelee myös sen
tuskan tunteen, jonka todella tuntee. Säkeistössä viitataan runonkirjoittamiseen myös –
tai laajemmin taiteen luomiseen – tunteen kaksoissimulaationa: ammattilaisrunoilija
teeskentelee alun perin tuntemansa tunteen, koska hän hoitaa tehtävänsä hyvin eli
automaattisesti muuntaa myös alkuperäisen tunteen. Runoilijan kirjoittama tunne on
simuloitu eli esitetty: kynä väliintulevana mediumina eli välineenä aiheuttaa väistämättä
esittävyyden. Tässä tapauksessa tunne on tavallaan kahteen kertaan esitetty, koska
runoilija teeskentelee senkin tunteen, jonka tuntee.
”Autopsykografian” runoilija on lähtökohtaisesti eräänlainen valehtelija, joka
teeskentelee ja värittää mielikuvituksellaan myös tuntemansa tunteen. Runoilijan
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ammatti on ammattimaisen teeskentelijän ammatti. Säkeistön poeettinen väittämä voisi
siis olla: mitään ”todellista”, autenttista tunnetta tai objektiivista ulkopuolista
todellisuutta, jota runoilija voisi todenmukaisesti kuvata, ei ole olemassa. Mimeettinen
illuusio on lähtökohtaisesti mahdotonta, koska mitään ”todellista” ei ole: on vain
ulkopuolinen todellisuus, joka on aina väistämättä erilainen riippuen sitä havainnoivasta
mielestä. Väite on luonteeltaan antiromanttinen: moderni runoilija ymmärtää sisä- ja
ulkopuolen, mielen ja ulkoisen todellisuuden kytkeytyvän väistämättä toisiinsa. Koko
ensimmäinen säkeistö tuo esiin runoilijan suhtautumisen vilpittömyyden ja
autenttisuuden käsitteisiin: mitään autenttista tunnetta tai autenttisuutta ei ole olemassa.
Tekijän kokema tunne on jo väistämättä välitetty, kirjoitettu, etäännytetty itse
kokemisen hetkestä. Toisaalta se on toiseen kertaan välitetty lukijan tulkinnan kautta.
Ja ne jotka häntä lukevat,
tuntevat tuskan hänen säkeissään,
ei niitä kahta runoilijan kokemaa
vaan sen joka puuttuu heiltä itseltään. (Pessoa 2001, 27.)
Toisen säkeistön olennainen viesti on, että lukija ei saavuta runoilijan kokemaa
ensimmäistä tuskan tunnetta (jota runoilija itsekään ei kykene saavuttamaan
alkuperäisenä, koettuna), eikä myös toista, runoilijan kirjoittamaa, siis toisinnettua
tunnetta, jonka hän tulkitsee omalla, kolmannella tavalla. Lisäksi Pessoa väittää
viimeisessä säkeistössä lukijalta puuttuvan kokonaan tuskan tunteen. Miksi lukijalla ei
ole runoilijan mielestä pääsyä tuskan tunteeseen? Ehkä siksi, että hän ajattelee vain
runoilijan kykenevän tuntemaan tuskan kaltaisia tummia, melankolisia, negatiivisia
tunteita. Tämä tekisi koko toisesta säkeistöstä luonteeltaan ensimmäisen säkeistön
vastakohdan, romanttisen siksi, että runoilijan materiaaliksi ajatellaan mystiset tummat
ja melankoliset tunteet, jotka ovat aina olleet periromanttisten runoilijoiden materiaalia,
mutta myös modernin, koska säkeistö väittää lopullisen merkityksenmuodostuksen
tapahtuvan lukijan mielessä. Tai viittaako lukijalta puuttuva tuskan tunne siihen
tosiasiaan, että Pessoan mielestä lukija on aina väistämättä lukija eli tekstin
vastaanottaja – ei sen luoja: hänellä ei ole pääsyä samoihin tunteisiin, joihin runoilijalla
”luojajumalana” on.
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Runon sävy on kaiken kaikkiaan hiukan tulkinnanvarainen: ironisoiko puhuja tuskan
käyttämistä runon materiaalina vai puhuuko hän täysin tosissaan? Onko hän rehellisesti
karrikoidun romanttisen runoilijan puolella ja roolissa, vai tekeekö hän tästä pilkkaa?
Samalla hän tekisi osittain pilkkaa myös itsestään eli harrastaisi itseironiaa. Jos
palautamme mieleen Pessoan muun runotuotannon, joka oli vahvan itsereflektiivistä ja
–ironistakin, viimeinen tulkinta saattaisi hyvinkin olla mahdollinen. Tässä tapauksessa
Pessoan poetiikkakommentti olisikin puhdasta leikittelyä, kuten viimeisessä säkeistössä
tapahtuva järjen ja tunteen huristelu keskenään antaisi olettaa. Viimeisessä säkeistössä
tunteesta – jota symboloi vieterillä käyvä juna – tulee järjen leikkikalu ja sille alisteinen.
Kahdessa aikaisemmassa säkeistössä kuvattu tunteen ylivalta runon materiaalina
kumoutuisi viimeisessä säkeistössä kokonaan: runo ei olisikaan romanttisen
runouskäsityksen ja romanttishenkisen ”luojajumalan” ylistystä vaan se tekisi lopusta
modernistisen. Järki voittaa tunteen, moderni rationaalisuus romanttisen tunteen
kaikkivoipuuden. Aivan selväksi ei kuitenkaan käy, kumman runouskäsityksen puolelle
runoilija pysyvästi asettuu. Siksi hänen runous/runoilijakäsityksensä on edelleen
mielestäni modernistis-romanttinen.
Ja niin, järjen leikkikaluna
mennä huristelee raiteillaan
se vieterillä käyvä juna
jota sydämeksi kutsutaan. (Saaritsa 2001, 27.)
Carreño tulkitsee uskottavasti viimeisen säkeistön perusteella runoilijan yrityksen
teeskennellä tuska johtavan psyykkiseen hajoamiseen, joka lopussa ilmaistaan kiskoja
pitkin viilettävän junan kuvan avulla. (Carreño 1981, 118). Hajoamisen voisi viimeisen
säkeistön perusteella todeta olevan ennen muuta modernia luonteeltaan: radikaalia
hajoamista, jonka seurauksena järki ja tunne eroavat toisistaan ja tunne jää järjelle
alisteiseksi. Tämä hajoaminen synnyttää railon paitsi järjen ja tunteen, myös
”todellisuuden” ja kuvitelman välille. Representaatio eli tunteen esitys, johon runoilija
pyrkii, on aina epätäydellinen, alkuperäisen kokemuksen ja tekstin välille jää aina
tavoittamaton aukko: kuvattu kokemus on aina toinen. Sama ongelma koskee tekijää,
runoilijaa, mutta myös tulkitsevaa osapuolta, lukijaa, jonka tulkinta on seurausta järjen
ja tunteen yhteistoiminnasta ja vuorottelusta, aivan kuten runon kirjoittaminen.
Viimeinen säkeistö yhdistyy ensimmäiseen tunteen analogiana toimivan sydämen
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mainitsemisen kautta: runo loppuu paralleelisesti siihen mistä se alkoikin. Carreñon
tulkinnan mukaan tunteeseen liitetyt metonymiat – juna, vieteri, raiteet – tekevät
tunteesta aktiivisen ja järjestä passiivisen. Hän tulkitsee refleksiivisen minän
tutkiskelevan tunnetta viimeisessä säkeistössä ja asettuvan sen puolelle: tunne sallii
hänen olla se, mikä hän on. (Carreño 1981, 118).
Yhdyn Carreñon tulkintaan, sillä mikäli ”Autopsykografian” ajatellaan olevan
eräänlainen kaikkien heteronyymien ohjelmanjulistus, tämä ohjelma perustui tunteen
rationalisointiin (mm. Folchin ilmaisu). Carreñon tulkinta yrityksestä teeskennellä tuska
jättää kuitenkin huomioimatta Pessoan kirjoittamiseen liittämän metonymian,
teeskentelyn, joka aktivoi vilpittömyyden ja vilpillisyyden käsitteet väittäessään, että
kirjoittaminen on aina väistämättä jonkinlaista vilpillisyyttä, teeskentelyä, valehtelua,
johon liittyy olennaisesti mielikuvitus. ”Autopsykografian” Pessoa on selkeästi
irtaantunut vilpittömyyden käsitteestä ja asettunut vilpillisyyden eli kokemusten
värittämisen kannalle: hän on tässä mielessä täysin moderni runoilija. Runoilijan
vilpillisyys on siis sen tosiasian tunnustamista, ettei hän koskaan saavuta alkuperäistä
kokemusta sellaisena kuin se on koettu. Kirjoitettu tuska ei voi olla koskaan
alkuperäinen, koettu tuskan tunne: se on aina välitetty ja mielikuvituksen värittämä
toisen asteen tunne.
Vilpillisyys ei ole vain teeskentelevän runoilijan ominaisuus. Myös runoilijan ja lukijan
maailmat ovat yhteensovittamattomat, omalla tavallaan vilpilliset, koska lukijan
tulkitsee runoilijan kirjoittamat säkeet tyylillään. ”Autopsykografia” ei luo myöskään
modernille runoudelle tyypillistä autenttista suhdetta maailmaan: runossa ei aktivoidu
toimijan eettinen suhde muihin ihmisiin tai maailmaan laajemmin. Metalyyrisen runon
aiheena on vain ja ainoastaan runon kirjoittaminen ja lukeminen, eikä se pohdi
runoilijan tai lukijan maailmasuhdetta runonkirjoittamisen tai lukemisen ulkopuolella.
Carreño huomauttaa ”Autopsykografian” etenevän erilaisten vastakohtien –järki-tunne,
runoilija-lukija, teeskennelty-ajateltu tunne – avulla. Tämä on osa runon symmetriaa.
Myös säkeistörakenne on symmetrinen: jokainen säkeistö perustuu lisäksi
vastakkainasetteluille, ensimmäinen runoilijan-tekstin, toinen taiteen-elämän ja kolmas
järjen-tunteen väliselle vastakkaisuudelle (Carreño 1981, 118). Itse luomistapahtumasta
symmetrisyys on kuitenkin kaukana: runoilija ei koskaan tavoita ensimmäistä
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kokemustaan, vaan hän luo aina väistämättä toisinnon, simulakrumin, jäljitelmän, joka
tulee tulkituksi vielä toiseen kertaan lukijan lukiessa häntä. Pessoan säkeet ovat kuin
Jean Baudrillardin simulaatio-käsitteen varhainen sovellus. Länsimaiden
kulutusyhteiskuntien todellisuuden kuvaamiseen kehitetty simulakrum, mekaaninen
kopio, on Baudrillardin mielestä syrjäyttänyt alkuperäisen. Samalla tavoin kuin
kulutustuotteiden, ”alkuperäistä” tunnetta ei ole mahdollista saavuttaa sellaisenaan.
Kyse on aina kopiosta, väärennöksestä, toisinnuksesta. (Baudrillard 1987, 52.)
Folch tulkitsee, että ”Autopsykografian” tarkoituksena oli lähtökohtana olevan
kokemuksen objektivoiminen. Koska lukijat eivät ymmärrä tekijän kokemaa
ensimmäistä kokemusta, eivätkä edes ”teeskenneltyä” kokemusta, he tavoittavat vasta
kolmannen tason kokemuksen. Folch viittaa romantiikan ajan kirjallisuuteen, joka siirsi
painopisteen lukijasta tekstiin ja sanoihin, todeten, että jo romanttiset kirjailijat
ymmärsivät tekstin olevan mielikuvituksen tuotetta: tekijä ei koskaan saavuta
ensimmäistä, koettua tunnetta, vaan hän teeskentelee aina välttämättä poeettisesti,
käyttää mielikuvitustaan saavuttaakseen kokemansa tunteen ja sen kuvauksen (Folch
1985, 161.) Folchin tulkinta lähenee omaani: kirjoitettu tunne on aina väistämättä
representoitu, esitetty toisen tason tunne, mutta mielikuvituksen lisäksi ensimmäisestä
tunteesta erottaa myös itse väline. Tämänkaltaisen runouskäsityksen, joka erottaa
subjektin ja objektin toisistaan, juuret ovat romantiikassa ja Descartes´n kartesiolaisessa
maailmankuvassa, mutta se sai täyden ilmaisunsa vasta modernissa runoudessa ja
runokäsityksissä; voisi sanoa sen oleva luonteeltaan modernistis-romanttinen.
”Autopsykografian” ensimmäisen säkeistön kuvaama runoilija on kuin näyttelijä, joka
käyttää aineksena omia tuntemuksiaan ja kokemuksiaan, mutta mielikuvituksen ja
kynänsä avulla muuntaa ne joksikin toiseksi: esittää ne uudelleen.
”Autopsykografia” on kokonaisuudessaan ennen muuta metalyyrinen runo: paitsi esitys
runoilijan työstä ja runon syntymisen tavasta, myös kannanotto Pessoan oman
poeettisen ohjelman puolesta. Edellä esitetyn analyysin perusteella tämän ohjelman voi
sanoa olevan ennen muuta modernistis-romanttinen; ennen muuta kuitenkin moderni. Jo
nimessään viitettä kantava ”Autopsykografia” haluaa kartoittaa tekijän ”psykografiaa”,
mielenmaisemaa. Runo on moderni halussaan rikkoa perinteinen näkemys
mimeettisestä illuusiosta ja todenvastaavuudesta: mitään ”todellista” tai ”alkuperäistä”
ei ole sen mukaan olemassa. Romanttista on usko tunteiden ensisijaisuuteen runon
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tärkeimpänä materiaalina, vaikka järjellä on keskeinen rooli tunteiden välittäjänä.
Lisäksi Pessoa tunnustaa ”Autopsykografiassa” modernin runoilijan tapaan lukijan
merkityksen muodostajana, tekijän välittämän tunteen vastaanottajana, katalysaattorina,
merkityksenmuodostajana. Lukijan merkityksen korostuksessaan Pessoa enteili
uusstrukturalisteja, jotka siirsivät painon tekijästä lukijaan ja hänen valtaansa
muodostaa merkityksiä. Luominen, kirjoittaminen ja sen onnistumiselle välttämätön
itsetuntemus on pysyvä motiivi Pessoan runoudessa. Luomisen metonyyminä Pessoan
runoudessa kulkee Luoja eli Jumala, joka tuo siihen myös teologisen tai henkisen
ulottuvuuden. Tämä ei näy ”Autopsykografiassa”, mutta kylläkin Mensagem-
runoelmassa, jota seuraavaksi siirryn tarkastelemaan.
3.2. Portugalilaisen sielun metsästäjä
Myytinluomisajatuksen ja sen luonteen ymmärtämisen kannalta keskeisin on Pessoan
harvoihin hänen elämänsä aikana julkaistuihin kirjoihin kuulunut vuonna 1934 julkaistu
Mensagem-runoelma, jossa esitetään myyttisen ajattelun perustana toimivat saudosismi
ja sebastianismi. Saudosismi oli kirjallisista aatteista ensimmäisiä, jonka Pessoa
omaksui runouteensa. Pessoa määritteli vuonna 1912 A Águia -lehdessä julkaistussa
esseessään uuden saudosistisen runouden ominaispiirteiksi epävarmuuden, hienouden ja
terävyyden, joista viimeisellä piirteellä hän tarkoitti tunteen älyllistämistä ja idean
tunteellistamista. Saudosismin kehittäjän ja A Águia -lehden päätoimittajan, runoilija
Teixeira de Pascoaesin mukaan saudosismin päämääränä oli toisen merkityksen
löytäminen luonnosta. Tämä tapahtui analogioiden ja allegorioiden avulla sekä etsimällä
luonnon ja ihmistodellisuuden väliltä vastaavuuksia. Vielä merkittävämpi saudosismin
tunnuspiirre oli lusofonisen kulttuurin ihannoiminen. Saudosismin pohjana olikin
sebastianismi, joka uskoi Alcacerin taistelussa menehtyneen kuningas Sebastianin
paluun Portugalin kulttuuria elvyttävään vaikutukseen. (Sadlier 1998, 29, Quadros
2006, 1185-1187.) Mensagemissakin etsitään vastaavuuksia, mutta pikemminkin
elottomien kansakuntien ja ihmistodellisuuden välillä.
Saudosismin syntyessä Portugalin valtio etsi suuntaansa, samoin siihen tyytymätön
kansa. Portugalin poliittinen kulttuuri perustui muualta tuotuihin ideoihin, jotka oli
omaksuttu kritiikittömästi: Ranskan vallankumouksen ideat, comtelainen positivismi,
leniniläinen ja marxilainen sosialismi vaikuttivat Portugalissa, joka vieraiden
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vaikutteidenkin seurauksena oli menettänyt omaa itsenäisyyttään ja olemassaolonsa
syytä. (Quadros 2006, 41). Carlos murhattiin vuonna 1908 ja häntä seurasi
valtaistuimelle Manuel II (1889–1932), joka sai väistyä maan muuttuessa tasavallaksi
vuonna 1910. Portugalin ensimmäiseksi presidentiksi tuli Teófilo Braga (1843–1924).
Sebastianismin juuret olivat suutari Trancoso Gonçalo Anes Bandarran mukaan
nimetyssä bandarrismissa, Espanjan niemimaalla vaikuttaneissa ”Encoberto”-myyteissä
sekä Euroopassa vaikuttaneissa juutalaisissa profetioissa. ”O Encoberto” – Kätketty –
oli kuningas Sebastianille annettu lisänimitys. Sebastianismin kaltainen aate vetosi niin
hallitsijoihinsa pettyneeseen kansaan kuin uudenlaista, hajaantuneen kansan yhdistävää
hallitsijaa kaivanneisiin taiteilijoihin. Myös Pessoa uskoi Sebastianin myötä palaavan
viidennen valtakunnan olevan ratkaisu kansallistunteen kadottamiseen ja
epäkansallistumiseen: vain aitoportugalilaisuus, jonka analogiaksi Pessoa asetti antiikin
kreikkalaisuuden ja jonka vain viides valtakunta pystyi hänen mielestään elvyttämään,
onnistuisi palauttamaan Portugalin kansakunnan entisen suuruuden. Tällä uudella
”valloituksella” oli myös teologiset juuret: se oli luonteeltaan monijumalainen, kuten
Pessoa toteaa 13.10.1923 António Alves Martinsille Revista Portuguesaan antamassaan
haastattelussa:
Estamos tão desnacionalizados que devemos estar renascendo. Para os
outros povos, na sua totalidade eles-próprios, o desnacionalizar-se é o
perder-se. Para nós, que não somos nacionais, o desnacionalizar-se é o
encontrar-se… O que calcula que seja o futuro da raça portuguesa? O
Quinto Império. O futuro de Portugal – que não calculo, mas sei – está
escrito já, para quem saiba lê-lo, nas trovas da Bandarra, e támbem
nas quadras de Nostradamus… Conquistámos já o Mar: resta que
conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros, os eternamente
Outros, os Outros de nascença, os europeus que não são europeus
porque não são portugueses. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a
verdade não pode estar em falta ainda alguma cousa! Criemos assim o
Paganismo Superior, o Politeísmo Supremo! Na eterna mentira de
todos os deuses, só os deuses todos são verdade. (Quadros 1986, 699–
704.)
Olemme niin denationalisoituneita että meidän täytyy
uudelleensyntyä. Denationalisoituminen on itsensä kadottamista
toisille kansoille omassa kokonaisuudessaan. Meille, jotka olemme
kansallisia, denationalisoituminen on itsensä kohtaamista… Mitä
arvelet olevan portugalilaisen rodun tulevaisuus? Viides Valtakunta.
Portugalin tulevaisuus – jota en arvele, vaan tiedän – on kirjoitettu jo
Bandarran balladeihin ja Nostradamuksen pelikenttiin sitä varten joka
osaa lukea sen… Valloitamme Meren: puuttuu vain Taivaan valloitus,
jääminen maahan Toisia varten, ikuisesti Toisia, syntymästä lähtien
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Toisia, eurooppalaisia jotka eivät ole eurooppalaisia, koska eivät ole
portugalilaisia. Olla kaikki, kaikilla tavoin, koska totuus ei voi olla
puutetta jostakin! Niin luomme Ylimmän Pakanallisuuden, Ylimmän
Polyteismin! Kaikkien jumalien ikuisessa valheessa vain jumalat ovat
totuus. (Quadros 1986, 699–704.)
Myös Teixeira de Pascoaesin mielestä sielun juuret olivat lusofonisessa
kansallisuudessa, jonka uudelleensyntymä edellytti paluuta elämän alkulähteille: ”não
imagine o leitor que a palavra Renascença significaria simples regresso ao Passado.
Não! Renascer é regressar às fontes originárias da vida, mas para criar uma nova vida.”
”älköön lukija kuvitelko, että sana Renessanssi merkitsisi yksinkertaista paluuta
Menneisyyteen, Ei! Uudelleensyntyminen on paluuta elämän alkulähteille, mutta uuden
elämän luomiseksi.” Saudosistista uudelleensyntymää kannatti jo metafyysinen runoilija
António de Quental, jonka mielestä uudelleensyntyminen edellytti suhdetta rikkaaseen
menneisyyteen. Maa oli Pascoaesin mielestä suuri uskoessaan itseensä, kohtaloonsa,
myyttiinsä ja telokseensa, päämääräänsä, joka perustuu vanhaan valtioruumiiseen ja
uudistuu myös vuosien saatossa. Vanha folklore, yhteiset muistot, perinteet, tavat,
atavismi: kaikki elävät edelleen uudelleen syntyvässä valtiossa. (Quadros 2006, 1139.)
Pascoaes tiivisti saudosismin piirteet kirkkaimmin kirjassaan A Arte de Ser Portugûes,
jossa hän uskoi portugalilaisena olemisen olevan harmoniaan, voimaan ja
persoonallisuuteen perustuvaa portugalilaisuuden kultivoinnin taitoa. Pascoaes totesi
saudosismin päämääränä olevan Portugalin uudelleensyntymän, maan palauttamisen
kohtalonsa ja Jumalan eteen. Pessoa otti tehtäväkseen toteuttaa tavoitteen
heteronyymiensä avulla.
O fim desta Arte, é a renascença de Portugal… colocar a nossa Pátria
ressurgida  em  frente  do  seu  Destino…  A  nossa  Pátria  é  um  ser
espiritual, a quem devemos sacrificar a nossa vida animal ou
transitória… Família, Pátria, Humanidade representam seres
espirituais cada vez mais complexos, que findam na suprema vida
espiritual: Deus. (Quadros 2006, 20–21.)
Tämän Taiteen päämääränä on Portugalin uudelleensyntymä…
sijoittaa uudelleenilmestynyt Isänmaamme Kohtalonsa eteen.
Isänmaamme on henkinen olento, jolle meidän täytyy uhrata
eläimellinen tai ohimenevä elämämme… Perhe, Isänmaa, Ihmiskunta
edustavat aina vain monimutkaisempia henkisiä olentoja, jotka
päättyvät ylemmässä henkisessä elämässä: Jumalassa. (Quadros 2006,
20-21.)
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3.3. Kansakunnan kukoistuksen palauttaja – menneisyyden ja nykyisyyden
hallitsija
Mensagem muodostaa dramaattisen kaaren, joka lähtee liikkeelle kansakunnan
syntymisen ajoista (”Brasão” eli ”Vaakuna”), etenee sen laajenemiseen (”Mar
Portuguesa” eli ”Portugalilainen meri”) ja vihdoin kansakunnan kypsyyden vaiheeseen
eli kuningas Sebastianin paluuseen voi aloittaa myytinrakentamista koskevien
päätelmien tekemisen. Ensimmäisessä ”Brasão”-osassa herää henkiin vanha Portugali
heraldisine ja profeetallisine tunnusmerkkeineen maan syntyyn vaikuttaneiden
kuninkaiden ja muiden keskeisiin hallitussukuihin kuuluneiden henkilöiden
fragmentaaristen puheenvuorojen avulla. Toisessa osassa siirrytään Portugalin
suuruuden aikaan eli löytöretkiin ja kolmannessa ”O Encoberto” (”Kätketty”)-osassa
äänen saa varsinainen päähenkilö, kuningas Sebastian. Pessoa perusteli heteronyymeillä
kirjoittamisen mahdollistavan ”portugalilaisesti” tuntemisen, joka oli Pessoalle muuten
mahdotonta:.
Nunca me sinto tão portuguêsmente eu como quando me sinto
diferente de mim – Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos,
Fernando Pessoa, e quantos mais haja havidos ou por haver. (Quadros
2006, 1014.)
En tunne koskaan niin portugalilaisesti kuin tuntiessani eri lailla kuin
itsessäni tunnen – Alberto Caeirona, Ricardo Reisina, Álvaro de
Campoksena, Fernando Pessoana ja niin monena muuna kuin on ollut
tai tulee olemaan. (Quadros 2006, 1014. Kaikki edellä mainitut
lainaukset luultavasti vuodelta 1915.)
Runoelman ensimmäisen osan puheenvuorot muistuttavat hautakirjoituksia
fragmentaarisuudessaan. Ensimmäinen ”Linnat”-runo alkaa portugalilaisissa
hautakivissä lukevalla ”Aqui jaz” -tekstillä (Suom. ”Tässä lepää”), joka aktivoi
viittauksen hautakiviteksteihin. Siinä esitellään runoelman tuleva ympäristö ja tuodaan
lukijan eteen koordinaatit, antropomorfisoitu Eurooppa, joka koostuu eri tavoin
toimivista maista: käsivarsilla makaa Eurooppa, Itä ja Länsi taustalla, romanttiset
hiukset ja muistelevat kreikkalaiset silmät, oikea käsi kertoo Italian sijainnin, Britannia
tukee kasvoja pitelevää kättä, kasvot ovat Portugalin. Runoon syntyy mielenkiintoinen
vastakkainasettelu elävän ja inhimillistetyn Euroopan ja kuolleiden hallitsijoiden välille.
Brasão on lisäksi otsikoitu Portugalin lipussa esiintyvien kansakunnan virallisten
symbolien, esimerkiksi linnojen ja kilpien mukaan: myös tämä on suora viittaus
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Portugalin kansakunnan perustamisen ja luomisen aikaan. Toisessa ”O das Quinas” -
runossa Pessoa luo analogian kuningas Sebastianin ja Jeesuksen välille, vaikka
Sebastiania ei mainitakaan. Tähän viittaisi kuitenkin se, että seuraavissa runoissa eri
henkilöt puhuvat Sebastianista – tai Jeesuksesta.
Diniksen (1261–1325), Manuel I:n (1469–1521) ja Juhana III:n (1537–1592) lisäksi
Mensagemin ensimmäisen osaston runoissa pääsevät ääneen Portugalin valtion
perustajat ja heidän läheisensä 1100–1400-luvuilta: muun muassa Portugalin
espanjalaiselta Leónin kuningaskunnalta takaisin valloittanut Alfonso I (1108–1185),
Aljubarrotan taistelun voittanut Juhana I (1357–1433), Ouriquen taistelun maureja
vastaan voittanut Alfonso I (1109–1185) sekä Sebastian (1554–1578). ”Vaakuna”-osan
puhujat ovat edellä mainittuja Portugalin valtion perustajia ja keskeisten taisteluiden
voittajia. He katsovat taakse elettyyn elämään, urotekoihinsa, ja pyytävät usein voimaa
Jumalalta. Syntyminen ja synnyttäminen onkin ensimmäisen osan ja koko runoelman
avainteemoja. Synnyttäminen yhdistetään erityisesti Jumalaan. Puhujat viittaavat
Jumalaan ja hänen luovaan luonteeseensa useasti, kuten kuningas Duarte: ”Duty made
me, as God the world.” (Honig & Brown, 183). Syntyvän kansakunnan analogia on
teos; Jumala on runoilijaan vertautuva synnyttäjä, teoksen luoja, kuten sanoo Henrik
Purjehtija ”Portugalilainen meri” -sikermän alussa: ”God wills, man wants, the work is
born.” Ensimmäinen osa päättyy kuvaan voittoisasta Sebastianista joka seisoo
kansakunnat jalkojensa juuressa, voiden pahoin näkemästään
epäoikeudenmukaisuudesta. Kohtaloon uskova Sebastian rinnastuu kuoleman ja elämän
ulottumattomissa olevaan kuolemattomaan luojajumalaan.
He stands with vanquished nations underfoot.
His gaze is lowered, sick
Of seeing the unjust fateful world.
Neither life nor death concerns him//
For him Fate lifts three empires off the ground.
He carved them out disdainfully. (Honig & Brown 1998, .)
Saudosistinen aate sai täyden ilmauksensa tulevassa viidennessä valtakunnassa (Quinto
Império), jota edelsivät Pessoan mukaan Kreikan, Rooman, kristittyjen ja Euroopan
valtakunnat. Viides kansakunta edusti saudosistien mielestä Jumalan ja hengen
valtakuntaa, jossa myyttis-profeetalliset kuvat yhdistävät heprealaisen Messiaan ja
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Kristus-Jeesuksen. Viidennen valtakunnan voimanlähteitä tulivat olemaan tiede ja
älyllinen spekulaatio sekä okkultistinen tieto. (Quadros 2006, 1141.) Quadros tulkitsee
Pessoan uskoneen Sebastianin palaavan metempsykoosin avulla: ajatellessamme häntä
voimme saavuttaa hänen sielunsa ja sitä kautta myös hänet itsensä. (Quadros 2006,
1141). Mensagemin ensimmäisen osan puhujat toteuttavat metempsykoosia
konkreettisesti ajatellessaan tulevaa pelastajaa ja turvaamalla häneen kuin Jeesukseen,
kansa- ja ihmiskunnan pelastajaan.
Maria de Souza on tutkinut myytin ja historian, läsnäolon ja poissaolon, kuoleman ja
elämän välisiä vastakkainasetteluja ”A Escrita Emblemática de Mensagem” -
artikkelissaan ymmärtäen kirjoitetun ja kuoleman vastakkainasettelun ilmentävän halua
tallentaa Portugalin historian merkittäviä tekoja ja tuoda niiden avulla kuollut
menneisyys nykyhetkeen. Jokainen fragmentti ja runo otsikoineen edustaa Maria de
Souzan mielestä toimijan poissa- eikä läsnäoloa. Hänen mukaansa jokainen puhuja
toistaa jo kirjoitettua uusin, Pessoan keksimin sanoin. Kirjan otsikko, ”viesti” muuttuu
hänen mielestään eläväksi Odysseusten ja Sebastianin pohjatekstien avulla, jotka
uusintuvat legendan ja runouden kautta. Myytit yhdistettyinä runojen eri puhujiin
dramatisoivat tekstin kokonaisuuden. (Maria de Souza 1990, 187, 190.) Kehitän Maria
de Souzan tulkintaa väittämällä, että viesti, jonka runoilija haluaa tuoda runoelmassaan
esiin liittyy samalla sekä kansakunnan, yksittäisen ihmisen, runon että runoilijan
syntymään. Tulkintaa tukee ensinnäkin runoelman dramaattinen, rakenteellinen kaari: se
voidaan tiivistää syntymään (ensimmäinen osa ”Brasão” eli ”Vaakuna”), laajenemiseen
ja kasvuun (toinen osa ”O Mar Portugûes” eli ”Portugalilainen meri”) ja kypsään
vaiheeseen (kolmas osa ”O Encoberto”, ”Kätketty”, jossa ilmaantuu kuningas
Sebastian). Myyttitulkinta aktivoituu Pessoan viittauksella Homeroksen (700 eaa.)
Odysseia -eepokseen. Odysseus on yksi Brasãon Linnat-sikermän puhujista. Hän puhuu
ei-mihinkään perustuvasta myytistä, joka on kaikki:
Myth´s the nothingness that´s everything.
The very sun opening the sky
Is a silent shining myth –
God´s dead body,
Naked, quick. (Honig & Brown 1998, 180.)
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Ei-mistään kaikeksi kasvavan myytin analogia on Jumalan kuollut ruumis: myytin
perusta on teologinen. Brasãon lopussa kansakunnat jalkojensa juuressa seisova
Sebastian on lähes Jumalaan verrattavissa oleva jumalainen viestinviejä. Maria de
Souza uskoo Odysseuksen ja Sebastianin legendojen olevan todellisuutta ja poissaoloa
ruokkivia ilmiöitä, jotka täyttävät tyhjän vahvistamalla myytin ja kirjoitetun
perusmateriaalia, illusorista, kuvitteellista. (Maria de Souza 1990, 188). Runoelman
pohjana oleva kuvitteellinen, myyttinen materiaali korostaa sen tehtyä ja siis
metalyyristä luonnetta. Samaan aikaan jo luodun pohjalta syntyy jotakin uutta monella
tasolla.
Toinen osa ”Portugalilainen meri” kuvaa Portugalin kulttuurin laajenemisen aikaa. Jos
ensimmäisen osan avainteema oli uskominen, Jumala ja syntyminen, toisen osan teema
on teoksen – valtion tai runon – syntyminen, laajeneminen ja kehittyminen. Sikermän
käynnistää Portugalin perustajana pidetyn Alfonso Henriquesin (1109–1185)
puheenvuoro, jossa hän siunaa syntymistään portugalilaiseksi ja toivoo Portugalin
”lunastavan” itsensä. ”Horisontti”-runossa kuvailee kaukaista rannikon muuttumista
lähellä ääniksi ja väreiksi, konkreettiseksi rantaviivaksi abstraktin sijaan:
That far-off rigid coastline –
When the ship approaches, the shore now rises
With the trees, where the distance offered nothing;
Closer, land breaks into sounds and colors;
As we disembark, come birds and flowers,
Where before was but a far-off abstract line. (Honig & Brown 1998, 192).
Kaukainen abstrakti rantaviiva symboloi samaan aikaan portugalilaisten tavoittelemia
tuntemattomia maita, mutta myös teosta, runoa, joka luomisaktin edistyessä muuttuu
abstraktista ideasta yhä konkreettisemmaksi muodoltaan: ranta lähestyy, maa muuttuu
ääniksi ja väreiksi, maalle päästyä ilmaantuvat linnut ja kukat, yksityiskohtia ilmaantuu
aina lisää. Rantaviiva – kuten teos – muuttuu lähestyessään tai valmistuessaan
yhteisestä yksityiseksi, partikulaariseksi ja erityiseksi. Kolumbus, Vasco da Gama ja
Ferdinand Magellan ovat ”Portugalilainen meri” -sikermässä puhuvat portugalilaiset
löytöretkeilijät. Sikermän kuluessa Portugali laajenee länteen, Jumalan edustaessa
sielua, Portugalin ruumiin metonymiaa. Sikermä päättyy kuvaan kohti tuntematonta
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päämäärää ja kohtaloa kohti autiosta seilaavasta laivasta, jonka kannella on kuningas
Sebastian. Jumala suojelee Tulevaisuuden muotoa:
With Sebastian there on the board,//
The last ship sailed into the sun,//
Never to return. At what deserted isle
Did it weigh anchor? Will it return from
Its uncertain fate?
God protects the Future s´ form and body
But His light projects it, darkening dream so brief. (Honig & Brown 1998, 192).
Mensagemin toisen osan portugalilainen meri on äärettömämpi kuin roomalainen tai
kreikkalainen. Meren metonymiaksi voisi ajatella portugalilaisen kulttuurin, ihmisen tai
runoilijan menemättä harhaan: Pessoa uskoi lusofonisen kulttuurin ja sivilisaation
olevan luonteeltaan kaikkein ajattomimman ja ikuisimman. Päättymätön meri on usein
myös mysteerin metonymia Pessoan ja heteronyymien runoudessa. Esimerkiksi Orpheu
2:ssa vuonna 1915 julkaistussa Campoksen ”Ode Marítima” -runossa satama
rinnastetaan kansakuntaan:
Ah o Grande Cais donde partimos em Navios-Nações!
O Grande Cais Anterior, eterno e divino!
De que porto Em que ágoas? E porque penso eu isto?
Grande Cais como os outros cais, mas o Único.
Ai Suuri Satama josta lähdemme Satama-Kansakuntiin!
Suuri Mennyt Satama, ikuinen ja jumalainen!
Mistä satamasta? Mille vesille? Ja miksi ajattelen sitä?
Suuri Satama kuten muut satamat, mutta Ainutkertainen”. (Orpheu 2 1915.)
Satamasta lähdetään merelle, joka on kaipuun, saudaden, alusta ja myös melankolisten
tunteiden tyyssija. Meri on myös laajenemisen ja kasvun symboli – nyt puhutaan
erityisesti Portugalin valtion laajenemisesta. Se jatkuu silmänkantamattomiin joka
suunnassa, ikään kuin sillä ei olisi alkua eikä loppua. Meri on läsnä yhtä aikaa
menneisyydessä, nykyisyydessä ja tulevaisuudessa. Sillä ei ole tarkkoja rajoja ajassa
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eikä paikassa: meri on ääretön, kuten lusofoninen sivilisaatio se voi jatkua yli ajan ja
paikan.
Viimeisessä ”Kätketty”-osassa eletään rauhan aikaa, joka merkitsee yksinkertaisesti
elämän edistymistä omalla painollaan, kuten Viides valtakunta -runossa todetaan: ”Pity
the happy-go-lucky! / He lives because life goes on.” (Honig & Brown 1998, 194).
Odysseuksen lisäksi viitataan Kuningas Arthurin legendaan ja muihin sankarihahmoihin
sekä Graalin etsintään. Arthur/Graal-viittaus kuvaavat loputonta, päättymätöntä työtä,
jota taiteilijan luominen, ihmisenä kasvaminen tai kansakuntana kehittyminen
kokonaisuudessaan ovat: ikuista Graalin etsintää. Runoelma päättyy inhimilliseen
lopputulemaan, sankareiden kaipuu onkin pohjimmiltaan itsen etsintää: ”We ache to
seek our heroes: / It´s the search for who we are / We lift our hands to God.”  (Honig &
Brown 1998, 199). Runoelman suurin teema onkin itsen etsintä, olkoon kyse sitten
kansakunnasta, runoilijasta tai ihmisestä yleensä. Runoelma päättyy ratkaisemattomaan
kuvaan sumusta, jossa kukaan ei tiedä tarkasti haluistaan, vaan kaikki on epävarmaa,
suunta on jälleen menetetty niin yksilön kuin kansakunnan osalta. Toteamus, että kaikki
koostuu palasista, mikään ei ole kokonaista, on muistutus siitä, ettei lopullista totuutta
kansakunnasta, runoilijasta tai kaikkein olennaisesta – ihmisestä – ole mahdollista
saavuttaa. On vain osatotuuksia: etsintä on päättymätöntä ja jatkuu. Jopa kaikkein
universaaleimmat totuudet pysyvät partikulaarisina ja yhden yksilön kautta nähtyinä.
None knows what it is he wants.
None knows what is in his soul,
Not yet knows what is good or ill.
(What distant anguish heroes here?
All´s uncertain, nears its end.
All´s fragmented, nothing´s whole.
Oh Portugal, today you are the frog. (Honig & Brown 1998, 201.)
Pessoan runouden moderniutta tutkinut Linhares Filho (1990) luettelee pitkän listan
moderneja piirteitä Mensagemissa, mutta niitä olennaisempia ovat hänen esille
tuomansa runoelman olemiseen viittaavat lainaukset, joiden hän tulkitsee kuvastavan
esoteerisen ortonyymin ”päättymättömyyttä etsivää asennetta”. Mielestäni ”päättymätön
asenne” on monitahoinen metafora, joka viittaa samaan aikaan sekä kansakunnan, runon
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että ihmisen syntyyn ja kehitykseen. Nimenomaan portugalilainen meri on päättymätön,
roomalainen ja helleeninen meri loppuvat aikanaan. Runoilijuus, kansakunta tai peräti
ihmisyys rakentuvat ”aidoimmillaan” lusofoniselle perinteelle, joka siis hänellä
merkitsee saudosismia. Mensagemin kaikeksi muuttuva ei-mikään on yleinen metafora
Pessoan tai heteronyymien runoudessa. Pessoan ja heteronyymien runoudessa viitataan
usein ei-mihinkään, joka on kaikki. Ei-mikään, joka muuttuu kaikeksi, on mielestäni
analogia paitsi syntyvälle kansakunnalle joka kasvaa huippuunsa Sebastianin palattua,
myös runoilijan, supra-Camõesin luomistyölle: saattaessaan mielikuvituksensa avulla
alulle tekstin, runoilija synnyttää uuden, kansakuntaan verrattavan maailman, joka
kypsyy samalla tavoin. Ihmisen identiteetin ja olemassaolon – tai hänen mielensä –
analogia on Pessoan ja heteronyymien runoudessa useimmiten juuri kaikeksi kasvava
ei-mikään. Maria de Souzan varsin vakuuttavan tulkinnan mukaan Mensagem on
tavallaan Pessoan metalyyrisen projektin huipentuma siinä mielessä, että sekä myytit
Odysseuksesta, ”perustajasta” että Sebastianista, ”pelastajasta”, toimivat Mensagemin





Teresa Rita Lopes jakaa Álvaro de Campoksen tyylilliset vaiheet dekadenttiin (1913–
1914), sensationistiseen insinööriin (1914–1923), metafyysiseen insinööriin (1923–
1930) ja eläkkeellä olevaan insinööriin (1931–1935). Lopesin mielestä Campos peri
romantikoilta subjektiivisen kurittomuuden, Whitmanilta halun rikkoa sääntöjä niin
elämässä kuin säkeissä: hänen mukaansa Campos erehtyi tahallaan riimeissä ja tavuissa.
Lopesin tulkinnan mukaan Campos halusi tehdä itsestään inhimillisen, hauraan ja
epävarman, mutta myös kaikenlaisesta tuntemisesta kiinnostuneen henkilön. Camposta
ei voi sekoittaa Lopesin mielesta Reisiin, jonka säkeet ovat puhdasta musiikkia, vaan
pikemminkin Caeiroon, joka viljelee proosallisuutta, antisymboleita ja metaforia.
Molempia ruokkii katse, mutta eri tavalla. Campos syleilee yksinäisyyttä, Caeiro laulaa
siitä. Pessoalle ominaisin ilmaisun muoto oli sen sijaan fragmentti. (Lopes 1993, 16–
19.)
Camposilta jäi jälkeen kaikkiaan 63 tekstiä. 3.2.1935 Pessoan päiväkirjasta löytyy
merkintä, jonka mukaan hän suunnitteli Campoksen kirjan päättämistä. Merkinnän
jälkeen syntyi vain kuusi runoa Pessoan kuolemaan, 30.11.1935, asti. Prado Coelho
luonnehtii Campoksen käsitelleen runoissaan erityisesti tuskallista, absurdia
olemassaoloa – elämä oli hänelle kuin saman asian samanlaisia kopioita.
Matkustaminen oli Campoksen runojen pysyvä teema: usein hän seisoi runossaan
laiturilla tai muilla lähtöpaikoilla meditoiden lähtevien ja tulevien laivojen keskellä.
Laituri sijaitsee ikään kuin ajan ja paikan ulkopuolella. Vuodesta 1916 käynnistyi
Campoksen whitmanilainen vaihe, joka merkitsi asioiden kaoottista numerointia, mutta
myös fyysisen ja moraalisen todellisuuden erillisten osien yhdistymistä yhdeksi
kokonaisuudeksi. Pessoan ja Campoksen yhteisinä piirteinä Prado Coelho piti
vapaamittaisia säkeitä, itsenäisyyttä ja uudistajuutta. Molemmat käyttivät arjen
puhekieltä muistuttavaa kieltä sekoittaen psykologista ja metafyysistä sanastoa triviaalin
kielen keskelle. (Prado Coelho 2007, 112, 114, 123, 126.)
Glasgowlaisen laivanrakennusinsinööri Álvaro de Campoksen futuristinen
”Ultimatum”-runomanifesti julkaistiin Portugal Futurista-lehden ensimmäisessä
numerossa vuonna 1917. Manifestissa esitellään tulevaisuuden nerotaiteilija ja etsitään
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taiteen tehtäviä poliittisesti kuohuvana aikana, jota 1910-luvulla elettiin. Manifestin
kirjoitusaikana Euroopassa kuohui paitsi poliittisesti, myös taiteellisesti. Taiteen
keskuksia olivat New York, Pariisi ja Lontoo, joista modernismin tuoreet virtaukset
levisivät muualle. Futuristit vastustivat pinttynyttä minää siirtämällä intohimot ja
ahdistavat ajatukset luontoon. He tavoittelivat mielikuvituksen ja analyysin ehdotonta
vapautta. (Hökkä 2000, 200–203.)
Kansainvälisen modernin kirjallisuuden tyylisuuntauksista futurismi sopi parhaiten
kuvaamaan Campoksen runoutta, joka sijoittuu usein teollistuvan kaupungin vauhdin ja
liikkeen keskelle kaikenlaisia kokemuksia, tuntemuksia ja aistielämyksiä kaipaavan
puhujan näkökulmasta. Campoksella on kuitenkin vain kolme selkeästi futuristista
runoa: vuonna 1914 Orpheussa julkaistut ”Ode Triunfal”, ”Ode Marítima” ja vuonna
1915 kirjoitettu ”A Saudação à Walt Whitman”. Campoksen runojen puhuja heittelehti
usein kaikkivoipaisuuden ja mitättömyyden sekä riittämättömyyden tunteiden välillä.
Pessoan saudosismin mahdollista futurismia artikkelissaan tarkastellut Perrone-Moíses
torjuu futurismin muun muassa sillä perusteella, että Pessoa pikemminkin nostaa
menneisyyden uudelleen kunniaan kuin kielsi sen merkityksen ”Ultimatum”-
manifestissaan, jonka maailma on myös ennen kaikkea looginen ja rationaalinen.
Marinetti tavoitteli persoonallisuuden dogmin häviämistä, mutta Campos puolestaan
julisti ”Ultimatumissa” muutaman supra-Camõesin paluuta. Näitä taiteilijoita hän kutsui
”synteesi-summiksi”: yksittäisiksi persoonallisuuksiksi, joissa tiivistyivät monen
kirjallisen persoonan nerokkaat ominaisuudet. Perrone-Moíses perustelee Campoksen
epäfuturistisuutta myös hänen lusofonisen sivilisaation ja rodun arvostuksellaan:
Campos katsoo menneisyyteen ja on pikemminkin vahvistamassa suhteita
menneisyyteen kuin katkaisemassa ne. Muitakin eroja futuristien ja Campoksen välillä
on. Futuristeille ainoa oikea ympäristö oli vauhdikas kaupunki uudenaikaisine
koneineen ja ajopeleineen; Campoksen ominta ympäristöä ovat myös suuret metropolit,
mutta samalla hän arvosti ”lusofonista rotua”, purjehtijaperimäänsä: ”Eu, da Raça dos
Navegadores, afirmo que não pode durar! Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o
que seja menos que descobrir um Novo Mundo!” (”Minä, purjehtijoiden Rotua,
vahvistan että se ei voi kestää! Minä, Löytöretkeilijöiden Rotua, halveksin sitä mikä on
vähemmän kuin Uuden Maailman löytämistä!”. (Perrone-Moíses 1990, 20–23.)
”Ultimatumin” puhuja identifioituu suureen lusofoniseen menneisyyteen samalla tavoin
kuin Mensagemin puhujat. Myös Sadlier ajattelee, että Pessoa/Campos ei jakanut
50
futuristien halukkuutta rikkoa siteet menneisyyteen täydellisesti: hänelle nykyisyyttä ja
tulevaisuutta ei ollut olemassa ilman (lusofonista) menneisyyttä, jossa sijaitsivat
sivilisaation juuret. (Sadlier 1998, 42.) Pessoa itse kielsi itsepintaisesti futurismi-
vaikutteet runoudessaan, vaikka esimerkiksi Ultimatumin vimmaisen manifestin
taiteelliset edeltäjät kieltävä ja tuolloisen yhteiskunnallisen tilanteen tuomitseva sekä
uutta runoutta ja yhteiskuntaa manaava tunnelma muistuttaa paljon Marinettin samalla
tyylillä eteneviä manifesteja, joissa tuomitaan kaikki futuristeja edeltäneet taiteilijat ja
poliitikot.
”Ultimatumin” rakenne on yksinkertainen. Manifesti alkaa yksityisestä, siirtyy kohti
yleisempää ja palaa dramaturgian lakien mukaan jälleen yksityiseen. ”Ultimatum”
käynnistyy futuristiseen tyyliin pitkillä nimiluetteloilla, joista ensimmäisessä syytetään
menneitä ja nykyisiä kirjailijoita keskinkertaisuudesta. Parjattujen joukossa ovat muun
muassa W. B. Yeats, joka tulee ”kelttiläisestä sumusta, ohjeita vailla olevan tolpan
ympärillä” ja G. B. Shaw, ”paradoksin vegetaristi, vilpittömyyden huijari” (Quadros
2006, 1102). Campos haluaa eroon erityisesti eniten vaikuttaneista anglosaksisesta ja
ranskalaisesta perinteestä: herjattavien kirjailijoiden joukkoon kuuluvat muun muassa
Anatole France, G.B. Shaw sekä H.G. Wells. Kyvyttömät kirjailijat lueteltuaan hän
siirtyy valtioiden ja kansallisten kulttuurien pariin tuomiten maailmanpoliittisen
tilanteen maa kerrallaan. Tuomion saavat muun muassa Portugali ”monarkismin
jäänteineen ja mädäntyneine tasavaltoineen, keinotekoisine yhteistöineen sodassa
Afrikan kanssa luonnollisine häpeän tunteineen, Yhdysvallat matalista eurooppalaisen
kulttuurin ilmiöistä tehtyine äpärä-synteeseineen”. (Quadros 2006, 1104.) Politiikkaa
leimasi Campoksen mielestä kyvyttömyys ja uskonnon on vallannut katolilaisuuden
militantti versio. Campos jatkaa loputonta herjausten listaansa: kaikki suuret ideat olivat
kuolleet, eikä yhdestäkään poliittisesta virtauksesta löytynyt ideanjyvääkään. Yleisen
tilanteen kuvailusta – valtioista ja maailmanpolitiikasta – hän siirtyi jälleen yksityiseen
ja muuhun kuin taiteeseen luetellen kirjavan joukon erilaisia ihmisryhmiä, tyylisuuntia
ja ilmiöitä arjen luksuksesta nauttivista kansalaisista eugeniikan kannattajiin ja
vegetaristeihin, traditionalisteihin, anarkisteihin, Eurooppa-kylän voitokkaaseen
megalomaniaan, liberaalien postuumiin romantiikkaan, Racinen alkoholissa kelluvien
sikiöiden klassismion kehottaen kaikkia ilmiöitä/ryhmiä katoamaan (Quadros 2006,
1107).
51
Edeltävä pitkä solvaus on johdantoa manifestin keskiosaan ja käännöskohtaan, jossa
Campos alkaa listata asioita, joita hänen mielestään poliittisessa, taiteellisessa ja
sosiaalisessa kriisissä mielestään oleva Eurooppa kaipaa. Campos uskoo Euroopan
tarvitsevan suuria valtiomiehiä, runoilijoita ja johtajia: uudenlaista älyä, tahtoa ja
tunnetta, alkaakseen olla jälleen olemassa, kuten muinaisessa suuruudessaan. Eurooppa
kaipaa hänen mukaansa tiennäyttäjiä, jotka vievät maanosan kohti uutta suuntaa:
A Europa quer a Inteligência Nova que seja a Forma da sua Matéria caótica!
Quer a Sensibilidade Nova que reúna de dentro os egoismos dos lacaios da Hora!
A Europa quer Donos! O Mundo quer a Europa!
A Europa está farta de não existir ainda! Está farta de ser apenas o arrabalde de si-propría! A era
das Máquinas procura, tacteando, a vinda da Grande Humanidade!...
Dai-nos Possuidores de si-próprios, Fortes, Completos, Harmónicos, Subtis!
A Europa quer passar de designação geográfica a pessoa civilizada!
O que aí está não pode durar, porque não é nada!
Eu, da Raça dos Navegadores, afirmo que não pode durar!
Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o que seja menos que descobrir um Novo Mundo!
Ouem há na Europa que ao menos suspeite de que lado fica o Novo Mundo agora a descobrir?
Quem sabe estar em um Sagres qualquer?
Eu, ao menos, sou uma grande Ânsia do tamanho exacto do Possível!
Eu, ao menos, sou da estatura da Ambição Imperfeita, mas da Ambição para Senhores, não para
escravos!
Ergo-me antes o sol que desce, e a sombra do meu Desprezo anoitece em vós!
Eu, ao menos, sou bastante para indicar o Caminho!
Vou indicar o Caminho! (Quadros 2006, 1109–1110.)
Eurooppa haluaa Uuden Älyn jolla on sen kaoottisen materian muoto!
Haluaa Uuden Herkkyyden jossa yhdistyy sisältä päin Tunnin lakeijoiden egoismit!
Eurooppa haluaa herroja! Maailma haluaa Euroopan!
Eurooppa on kyllästynyt siihen ettei se ole vielä olemassa! Kyllästynyt olemaan vain itsensä
esikaupunki! Koneiden aikakausi etsii tunnustellen Suuren Ihmiskunnan tuloa!...
Antakaa meille itsensä Omistajat, Vahvat, Täydelliset, Harmoniset, Jumalaiset!
Eurooppa haluaa siirtyä maantieteellisestä merkityksestä sivilisoituneeksi ihmiseksi!
Se mikä siellä on, ei voi kestää, koska se ei ole mitään!
Minä, Purjehtijoiden Rotua, vahvistan ettei voi kestää!
Minä, Löytöretkelijöiden Rotua, halveksun kaikkea mikä on vähemmän kuin Uuden Maailman
löytäminen!
Kuka Euroopassa on joka vähintään epäilee millä puolella on löydettävissä oleva Uusi
Maailma?
Kuka osaa olla jossakin Sagresissa?
Minä, vähintään, olen suuri Levottomuus, mahdollisuuden täsmällistä kokoa!
Minä, vähintään, olen Epätäydellisen Kunnianhimon patsas, mutta kunnianhimon herroja, ei
orjia varten!
Nousen seisomaan ennen kuin aurinko laskee, ja Halveksuntani varjo laskee yön yllenne!
Minä, vähintään, riitän osoittamaan Tien!
Tulen osoittamaan Tien! (Quadros 2006, 1109–1110.)
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Campos peräänkuuluttaa lusofonisen menneisyyden ”herramentaliteettia” pelastukseksi
yhteiskunnalliseen ja kansalliseen puutostilaan. Vain itsensä omistajat, terveesti
itsetietoiset subjektit voivat muuttaa maailmaa. Tämä herramentaliteetti on sama, joka
Portugalin perustajissa ja löytöretkeilijöissä oli. Mentaliteetin arvoonpalautuksen
Eurooppa tarvitsee, jos se haluaa muuttua yhdestä kartalla sijaitsevasta mantereesta
merkitykselliseksi kulttuuriseksi toimijaksi muiden toimijoiden joukossa. Eurooppa
haluaa herroja! julistaa Campos ja identifioi itsensä herramentaliteetin kantajaksi,
tiennäyttäjäksi, Euroopan sivilisaatioksi palauttajaksi, koska sitä maanosa tarvitsisi
hänen mielestään tullaakseen sopusointuiseksi, kokonaiseksi itsekseen, joka on löytänyt
itsensä ja kokee olonsa harmoniseksi, täydelliseksi, jumalaiseksi. Puhuja itse on
Portugalin ja Euroopan suuruuden palauttava supra-Camões. Eurooppa rinnastetaan
myös ihmiseen eli antropomorfisoidaan, aivan samalla tavalla kuin Mensagemissa.
Kansakunnat ovat analogisia ihmiselle ja runoilijalle – yhden uudelleensyntymä
merkitsee samalla muiden uudelleensyntymää. Kansakunta muodostuu yksilöistään ja
yhtä hyvin yksilöt liittyvät osaksi suurempaa kokonaisuutta, kansakuntaa. Identiteetin
muodostuminen on kahdensuuntaista.
Manifestin loppuosassa Campos julistaa uuden herkkyyttä koskevan Malthusin lain,
joka on johdettu väestö-ja taloustieteilijä Thomas Malthusin tunnetusta pessimistisen
väestönkasvun ajatuksesta. Malthusin mukaan väestö kasvaa geometrisen sarjan
mukaan, ruokavarat puolestaan aritmeettisen sarjan mukaan. Campoksen teoriassa ovat
käytössä erilaiset, inhimillisemmät ja taiteilijan luovuuden kannalta tärkeämmät
yksiköt: hänen mukaansa herkkyyden kiihokkeet lisääntyvät geometrisesti, mutta itse
herkkyys aritmeettisessa sarjassa. (http://fi.wikipedia.org/wiki/Thomas_Malthus.)
Campos asettaa manifestissaan uudet vaatimukset sekä politiikalle, taiteelle että
filosofialle. Taiteen, politiikan ja filosofian parantaminen edellyttää Campoksen
mielestä kolmivaiheista operaatiota jota hän kutsuu ”antikristilliseksi kirurgiseksi
interventioksi”. Ensimmäisellä tasolla on hylättävä persoonallisuus, mikä Campoksen
mielestä tarkoittaa politiikassa siirtymistä hänen vanhentuneena pitämästään Ranskan
vallankumouksen demokratiakäsityksestä enemmistödemokratiaan, taiteessa arvon
antamista vain yksilöille, jotka kykenevät ilmaisemaan itseään useana eri henkilönä ja
filosofiassa eräänlaisen super-filosofian luomista, joka pääsee hänen mielestään
mahdollisimman lähelle totuutta keräämällä yksilöllisiä mielipiteitä niin monelta
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ihmiseltä kuin mahdollista. Toisella tasolla hän vaatii yksilöllisyyden hylkäämistä, mikä
politiikassa tarkoittaisi aikajatkumoiden hylkäämistä, taiteessa monia persoonallisuuksia
ja filosofiassa ehdottoman totuuden hylkäämistä. Kolmannella ja viimeisellä tasolla
Campos uskoo ilmenevän henkilökohtaisen objektiivisuuden, joka hänen mielestään
johtaa politiikassa epäperinteiseen tieteelliseen monarkiaan, taiteessa 30–40 runoilijan
vähentymiseen kahteen, joilla on 15–20 persoonallisuutta ja filosofiassa taiteen ja
tieteen yhtymistä. Tämä uuden ajan ”super-homem”: yli-ihminen, on täydellisin,
monimutkaisin ja harmonisin. (Quadros 2006, 1102-1117.)
4.2. Nerotaiteilijan essentialistis-romanttisuus
Campos luo ja uusintaa ”Ultimatumissa” essentialistis-romanttista runoilijakuvaa, jonka
juuret ulottuvat lusofonisen sivilisaation kulta-aikoihin ja vieläkin etäämmälle,
hellenistisen kulttuurin kulta-aikaan. Campoksen käsitys Supra-Camõesista oli
luonteeltaan romanttis-essentialistinen: hänet kohotetaan lähes yli-ihmisen veroiseksi
olennoksi, joka luo taidetta, joka on mahdollisimman yleispätevää missä maailman
kolkassa tahansa eli universaalisti yleistettävissä. Portugalin valtion perustamisen ja
laajenemisen aikana sekä kansakunta että kulttuuri olivat mentaalisesti uomissaan:
halukkaita ja kyvykkäitä laajentumaan ja levittämään kulttuurista ja muunkaltaista
vaikutusvaltaansa muuallekin kuin oman maansa rajojen sisäpuolelle. Campos edellytti
uudelta super-runoilijalta samankaltaista asennetta kuin Portugalin valtion perustajilla ja
maan laajentajilla oli ollut. Tuo asenne ei ollut häviäjän, vaan voittajan, omiin
kykyihinsä ja taitoihinsa uskovan taiteilijan tai ihmisen asenne. Samalla kyse oli itsensä
kanssa harmonisessa suhteessa olevasta, tasapainoisesta ihmisestä. Pessoan mielestä
saudosistiseen runouteen kuului välttämättä eräänlainen hengellinen ulottuvuus.
Lusofonisessa kulttuurisessa perimässä oli tallella laajenemaan ja vaikuttamaan pyrkivä
suunta, joka siis Pessoan mukaan oli monista muista kulttuurisista perinteistä kadonnut.
Pessoa jakoi muissa taiteilijoita koskevissa kirjoituksissaan taiteilijat (ja ihmiset)
ylempiarvoisiin ja alempiarvoisiin eli loi henkilökohtaisille arvostuksille rakentuvan
taiteilijoiden paremmuutta mittaavan esteettisen hierarkian. Ylempiarvoisten
kirjailijoiden joukkoon hän sisällytti muun muassa Shakespearen, Miltonin ja Poen.
Alempiarvoisia taiteilijoita hän ei edes käsitellyt. Pessoan mielestä nerotaiteilija on
hänen mielestään universaali, mahdollisimman yleistettävissä olevan taiteen tekijä.
Hänelle kaikki on sallittua, jopa isänmaanvastaiset mielipiteet. (Lind & Prado Coelho
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1973, XX-XXII.) Pessoan nerotaiteilijaa – ja ihmiskuntaa – koskevat käsitykset
palautuvat jopa Platonin ideaalivaltioon ja sitä hallitseviin ihanteellisiin
runoilijaruhtinaisiin, jotka olivat tavallista kuolevaista kehittyneempiä. Pessoan mielestä
runoilijat olivat kutsumustaan noudattavia, valittuja yksilöitä, jotka yrittävät teoksissaan
tavoittaa yleisiä tunteita ja puhua universaalista, lähes objektiivisesta kokemuksesta.
Hierarkian huipulle ei ole vaikea kuvitella supra-Camõesia, heteronyymien hallitsijaa,
Pessoaa itseään?
The common characteristic of all the representative artists is that they
include all sorts of tendencies and currents.
The highest type of this kind of artists is Shakespeare.
Keats is a poet of a higher type than Shakespeare, yet Keats was not
greater than Shakespeare. Keats was a creator; Shakespeare was only
an interpreter.
A magnificent type of poet who will survive by representativeness is
Walt Whitman. Whitman has all modern times within him, from
cruelty (?) to engineering, from humanitarian tendencies to the
hardness of intellectuality – he has all this in him. He is far more
permanent than (Schiller or) Musset for example. He is the medium of
Modern Times.
His power of expression is a consummate as Shakespeare´s. (Lind &
Prado Coelho 273.)
Pode-se admitir que o génio não seja apreciado na época em que surge
por a ela se opor; mas pode-se perguntar por que razão é apreciado nas
épocas  que  se  sucedem…  A  razão  é  simples.  Cada  época  resulta  da
crítica da precedente e dos princípios nesta subjacente à vida
civilizacional… Quanto mais universal o génio, mais fácilmente sera
aceite pela época imediatamente seguinte, por mais profunda ser a sua
crítica implicíta da época em que viveu. (Lind & Prado Coelho 1973,
232–233.)
Voidaan tunnustaa, ettei neroa arvosteta aikakaudella, jolla hän
ilmestyy koska hän vastustaa sitä, mutta voidaan kysyä, miksi häntä
arvostetaan tulevina aikakausina… Syy on yksinkertainen. Jokainen
aikakausi on seurausta edellisen kritiikistä ja tämän periaatteista
kehittynyttä sivilisaatiota kohtaan… Mitä universaalimpi nero on, sitä
helpommin hänet hyväksyy jo seuraava sukupolvi, mitä
perinpohjaisempi on hänen implisiittinen kritiikkinsä aikakautta
kohtaan, jolla hän elää. (Lind & Prado Coelho 1973, 232–233.)
Pessoan eniten arvostama nero oli luonteeltaan mahdollisimman universaali ja vetosi
mahdollisimman monessa kulttuuripiirissä: tällainen nero kohtaisi myös hyväksynnän
nopeammin kuin kollegansa, mahdollisesti jo seuraavan sukupolven aikana. Nerotkaan
eivät muutenkaan selvinneet Pessoan mielestä ilman edeltäjiä. Jokainen merkittävä
runoilija omaksui ”tyypillisen tyylin”, jonka idut olivat havaittavissa menneisyydessä
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vaikuttaneessa ei-merkittävässä taiteilijassa. Nerokkaimmatkin runoilijat olivat aina
velkaa perinteelle, josta ei ollut mahdollista päästä eroon. Pessoan essentialismi ulottui
myös itse taiteilijaan, jotka Pessoa ryhmitteli erilaisten ”temperamenttien” mukaan
suurempiin ja pienempiin yksilöihin muodostaen erilaisia hierarkioita. Vergilius, Dante
ja Milton uhrasivat hänen mielestään yksilöllisyytensä tyylikkäälle oppineisuudelle,
Shakespearella ja Whitmanilla sen sijaan yksilöllinen tarkkailu yhdistyi
kokonaiskokemukseen. Whitmania hän piti Modernina runoilijana, joka on kyennyt
ilmaisemaan runoudessaan nykyaikaa kaikissa puolissaan insinööritieteistä
humanitäärisyydestä älyn kovuuteen. Pessoalla oli kirjailijan merkittävyyden
mittaamiselle omat essentiaaliset kriteerinsä, jotka liittyivät psykologiseen
temperamenttiin. 1800-luvulla essentialisoinnin avulla luokiteltiin eri tieteenaloilla
niinkin erilaisia asioita kuin hysteerisiä naisia tai eri maiden poliittisia kulttuureita ja
ihmisten poliittista käyttäytymistä:
There is hardly any, if any, great artist in the world for whom a
definite forerunner cannot be found. Each artist has a typical style; yet
in almost every case, if not in every one, that typical style was already
shadowed in a former artist of no importance. (Quadros 1986, 66).
Todos os grandes poetas têm pertencido a uma continuação da mesma
tradição diversificada pelo temperamento. Alguns fizeram-no
consagrando a sua individualidade à erudição requintada; é o caso de
Virgílio (erudito na sua própria época), Dante e Milton. Outros têm-no
feito reunindo na sua individualidade a totalidade da observação e da
experiência; é o caso de homens como Shakespeare a Walt Whitman.
(Lind & Prado Coelho 1973, 246.)
Kaikki suuret runoilijat ovat kuuluneet samaan jatkumoon, joka on
erottunut temperamenttien kautta. Jotkut tekivät sen uhraten
yksilöllisyytensä tyylikkäälle oppineisuudelle: näin kävi Vergiliuksen
(hän oli oppinut aikakaudellaan), Danten ja Miltonin tapauksissa.
Muut tekivät sen yhdistäen yksilöllisyytensä tarkkailun ja
kokemuksen kokonaisuuteen: näin tapahtui Shakespearen ja Walt
Whitmanin kaltaisten ihmisten tapauksessa. (Lind & Prado Coelho
1973, 246.)
Prado Coelho löytää Pessoan ajatuksista yhtymäkohtia klassisisti Goethen, mutta myös
esimodernisti Charles Baudelairen ajatusten kanssa. Goethen tapaan hän uskoo
yksittäisen asian muuttuvan yleiseksi, jos runoilija sitä käsittelee. Samalla hän antaa
äänen liikkeelle subjektiivisesta objektiiviseen. Pessoa uskoo myös runouden
autonomisuuteen Baudelairen tavoin. (Lind & Prado Coelho 1973, XXIII–XXIV.)
Baudelaire esitti ”La peintre de la vie moderne” -esseessään teorian kauneudesta ja
taiteen dualiteetista, joka hänen mielestään oli seurausta ihmisen dualiteetista, johon
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kuuluu aina halukkuus palata lapsuuteen. Aidossa taiteilijassa Baudelaire uskoi olevan
ripaus dandyä ja aristokraattia ja hänen alaansa oli ”hulluus, hullun naiminen”. Aitoa
taiteilijaa ohjasi hänen mielestään ”tajunnan kaleidoskooppi”, jonka liikkeet ohjaavat
minän ja ei-minän vastakkainasettelua. Baudelairen mielestä aito taiteilija ihaili
suurkaupunkien ikuista kauneutta ja näki niissä monenlaista materiaalia, naisia ja lapsia,
jotka hänen silmiensä muuttuivat lapsenomaiseksi havainnoksi. Myös Baudelaire pohti
modernin taiteilijan olemusta ja uskoi, että taiteilija voi oppia menneiltä mestareilta,
mutta tämä oppi ei kuitenkaan auta häntä ymmärtämään nykyhetken kauneutta.
Essentialistista Baudelairen nerokäsityksissä oli hänen ajatuksensa nerouden
ruumiillisista ja psyykkisistä edellytyksistä: neron hermot olivat hänen mielestään
vakaat ja hän luotti järkeen. Lasten hermoja hän piti sen sijaan heikkoina ja tunteeseen
perustavina. (Crépet 1917, 65.) Romanttisen ja modernin runouden siirtymäajalla
eläneen Baudelairen runoilijaa ja runoutta koskevien käsitysten periromanttisia aineksia
edustivat usko taiteilijan nerouteen ja mielikuvituksen voimaan, mutta hänen
ajatuksissaan oli iduillaan myös moderni poetiikka: suurkaupungin liikkeen palvonta.
Campoksen ja Pessoan runoilijaa koskevat käsitykset pohjautuivat runoilijan
mielikuvituksen voimaa ja ainutlaatuisuutta korostaneeseen romanttiseen neromyyttiin.
”Ultimatumin” lopussa Campos paljastaa uskonsa 15–20 persoonallisuutta hallitsevan,
täydellisimmän, monimutkaisimman ja harmonisimman runoilijan, ”supra-Camõesin”
tulemiseen, mikä vahvistaa tulkintaani Pessoan ja Campoksen runoilijaa koskevien
käsitysten romanttisuudesta. Campoksen ajatusten modernius tuli esiin ”Ultimatumin”
lopussa: hän halusi hylätä Poundin ja Eliotin lailla persoonallisuuden dogmin kokonaan.
”Ultimatumin” loppu tiivistää Pessoan käsitykset tulevaisuuden runoilijasta ja hänen
luonteestaan ja on tiivis katsaus hänen persoonallisuuden häivyttämispyrkimyksen
osalta modernistiseen poetiikkaansa:
ABOLIÇÃO DO DOGMA DA PERSONALIDADE… A
personalidade de cada um de nós é composta…do cruzamento social
com as “personalidades” dos outros, da imersão em correntes sociais e
da fixação de vincos hereditários, oriundos, em grande parte, de
fenómenos de ordem colectiva… Isto é, no presente, no futuro, e no
passado, somos parte dos outros, e eles parte de nós… Devemos pois
operar a alma, de modo a abri-la à consciência da sua interpenetração
com as almas alheias, obtendo assim uma aproximação concretizada
do Homem-Completo, Homem-Síntese da Humanidade…. Resultados
desta operação: Abolição total do conceito de que cada indivíduo tem
o  direito  ou  o  dever  de  exprimir  o  que  sente…  O  que  é  presiço  é  o
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artista que sinta por um certo número de Outros, todos diferentes uns
dos outros, uns do passado, outros do presente, outros do futuro…
ABOLIÇÃO DO PRECONCEITO DA INDIVIDUALIDADE… Em
arte: Abolição do dogma da individualidade artística… Nenhum
artista deverá ter só uma personalidade. Deverá ter várias,
organizando cada uma por reunião concretizada de estados de alma
semelhantes…ABOLIÇÃO DO DOGMA DO OBJECTIVISMO
PESSOAL. Em arte: Abolição do conceito de Expressão, substituído
por o de Entre-Expressão. Só o que tiver a consciência plena de estar
exprimindo as opiniões de pessoa nenhuma pode ter alcance. (Quadros
2006, 1112–1115.)
PERSOONALLISUUDEN DOGMIN HYLKÄÄMINEN… Meidän
jokaisen persoonallisuus rakentuu…sosiaalisen yhtymisestä muiden
”persoonallisuuksiin”, sulautumisesta yhteiskunnallisiin virtauksiin ja
fiksoitumisesta perinnöllisiin uriin, suurelta osin kollektiivisen
järjestyksen ilmiöihin… Se tarkoittaa, että nykyajassa, tulevaisuudessa
ja menneisyydessä olemme osa muita ja he ovat osa meitä… Meidän
täytyy operoida sielu, tavallaan avattava se läpitunkevuutensa
tietoisuudelle vieraiden sielujen avulla, lähestyen siten konkreettisesti
Täydellistä-Ihmistä, Ihmiskunnan Synteesi-Ihmistä… Tämän
operaation tulokset: Sen käsityksen hylkääminen, että jokaisella
yksilöllä on oikeus tai pakko ilmaista mitä tuntee… Se, mitä tarvitaan,
on taiteilija, joka tuntee tietyllä määrällä Toisia, jokainen toisistaan
erilainen, jotkut menneisyydestä, jotkut nykyhetkestä, toiset
tulevaisuudesta… YKSILÖLLISYYDEN KÄSITTEEN
HYLKÄÄMINEN… Taiteessa: Taiteellisen yksilöllisyyden dogmin
hylkääminen… Yhdelläkään taiteilijalla ei pidä olla vain yhtä
persoonallisuutta. Hänellä täytyy olla monia, joista jokainen on
organisoitu samankaltaisten sieluntilojen konkreettisessa
kohtaamisessa… HENKILÖKOHTAISEN OBJEKTIVISMIN
DOGMIN HYLKÄÄMINEN. Taiteessa: Ilmaisun käsitteen
hylkääminen, korvaaminen Välisyys-Ilmaisulla. Vain se, jolla on
tietoisuus täynnä olemista ilmaisee sellaisen ihmisen mielipiteitä,
joista kenelläkään ei ole käsitystä. (Quadros 2006, 1112–1115.)
Lainaus osoittaa, ettei ”Ultimatumin” ohjelmanjulistus ollut pelkästään romanttinen
luonteeltaan. Vaikka manifestissa peräänkuulutetaan romanttiseen neroon vertautuvaa
paria ”supra-Camõesia”, tämän neron ”olemisen tapa” on selkeästi enemmän moderni.
”Supra-Camõesit”, vaikka neroon vertautuvatkin, eivät enää ilmennä romanttisen neron
tavoin sisintä ”ääntään”, vaan he ovat epäpersoonallisia Täydellistä ihmistä,
menneisyyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta edustavan monen persoonallisuuden
ilmentäjiä, kuten T.S. Eliotin yleistettävissä olevia, universaaleja tunteita ilmaiseva
kirjailija. Näiden persoonallisuuksien avulla hän onnistuu lähestymään ”ihmisen
ideaalia”, ”Synteesi-Ihmistä”, joka koostui Pessoan yleisen poeettisen ohjelman mukaan
oman persoonallisuuden törmäyksistä muiden persoonallisuuksien kanssa, joista
erillisenä oma minuus kuitenkin säilyi. Hän toteutti ohjelmansa luomalla heteronyymit,
joista Pessoa-ortonyymi ja Campos edustavat selkeimmin tuonhetkistä nykyaikaa,
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kehittyvän modernin ihmisen itse-epäilyä ja alituista horjumista kaikkivoipuuden ja
toisaalta äärimmäisen mitättömyyden tunteen välillä.
Persoonallisuuden hävittämispyrkimys ja objektiivisten, yleistettävien tunteiden
tavoittelu eivät olleet ainutlaatuisia tavoitteita modernissa runoudessa. T.S. Eliotin
depersonalismin mukaan runous oli jatkuvaa itsensä uhraamista, depersonalisaatiota.
Depersonalisaatio ei kuitenkaan merkinnyt perinteen hylkäämistä: kaikki runous syntyi
suhteessa perinteeseen ja sen tuntemukseen. Uuden luomisen edellytyksenä oli, että
runoilijalla oli tietoisuus menneiden aikojen kirjallisuudesta, koska tieto perinteestä saa
kirjailijan tiedostamaan paikkansa ajassa. Ajallisuuden merkitys kumoutui: kirjailija eli
sekä menneisyyden että tulevaisuuden rajakohdassa, ajattomuuden kohtauspaikassa.
Taiteilijan edistys perustui Eliotin mielestä jatkuvaan itsensä uhraamiseen, omasta
persoonallisuudesta luopumiseen ja tämä depersonalisaation vaatimus vei runon lähelle
tiedettä. Hänen mielestään runoilija ei etsinyt uusia vaan aivan tavallisia, kaikille
yhteisiä ja yleistettäviä tunteita. Runous ei ollut Eliotin mukaan tunteen tavoittelua vaan
sen pakenemista, ei persoonallisuuden ilmaisua vaan pakoa persoonallisuudesta. Eliotin
mielestä runoilijan yksilöllisyys löytyi sitten hänen työnsä sellaisista aspekteista, jotka
vähiten muistuttavat muita vaikka useimmiten yksilöllisimmät osat työtä saattavat olla
niitä, joissa edeltäjät, kuolleet runoilijat ilmaisevat kuolemattomuutensa raivokkaimmin.
(Eliot 1934, 14, 17, 21.) G.T.Wright tarkensi depersonalismin piirteitä: hänen
mielestään depersonalismi kiinnitti huomion ennen kaikkea arkkityyppisiin rooleihin, ei
niinkään yksilöllisiin piirteisiin. (Wright 1960, 61.) Eliotin tavoin myös Pessoa etsi
heteronyymiensä avulla mahdollisimman yleisiä ja tavallisia tunteita: vaikka tämän
pyrkimyksen toteutti nerorunoilija, hän ei tavoitellut eksoottisia ja erikoisia tunnetiloja
ja kokemuksia, vaan arkista, kaikille yhteistä kokemusta.
Eliotin depersonalismi-ajatusten yhtymäkohdat Pessoan ”Synteesi-Ihmiseen” olivat
nähtävissä kuvailtavien tunteiden yleisyyden ja tavallisuuden lisäksi perinteen
merkityksen tunnustamisessa. Ainoastaan persoonattomuuden toteuttamistavat erottivat
Pessoan heteronyymit ja Eliotin depersonalismin toisistaan. Depersonalisaation tuottaja
oli yksi, selkeästi tunnistettavissa oleva ja tiedetty henkilö, runoilija Eliot; heteronyymit
olivat myös yhden henkilön tuotetta, mutta itsen ulkopuolelta kirjoitettuina (kts.
heteronyymin määritelmä) niin että jokainen heteronyymi ilmensi ”Synteesi-Ihmisen”
eri puolia muodostaen kuitenkin yhdessä yhtenäisen, monitahoisen persoonallisuuden,
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jonka persoonallisuuden ”perusta” oli selkeästi havaittavissa. Vaikka molempien
persoonattomuuskokeilujen toteutustavat olivat erilaiset, päämäärät olivat osin
samanlaiset: modernin ihmisen monitahoisuuden ilmentäminen.
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5. Mestari Alberto Caeiro
5.1. Tunteita silmillä kaitseva lammaspaimen
Ensimmäisenä heteronyymeistä syntyi mestari Alberto Caeiro, jota Edwin Honig ja
Susan Brown kutsuvat kreikkalaisemmaksi kuin kreikkalaisia, Mestariksi ja pakanaksi,
jolle ei löydy selitystä, Walt Whitmanin perilliseksi, joka Whitmanin tapaan hämmentää
(Honig & Brown 1998, 8). Caeiro on muiden heteronyymien tapaan vahvasti
metalyyrinen runoilija, jonka poetiikan ja maailmankatsomuksen juuret löytyvät
romanttisen runouden halusta sisäistää katsottava, riisua katse kokonaan väliintulevasta
älystä, luottamuksesta ”pelkkään kokemukseen”.
Valotan Caeiron poetiikan romanttisuutta tai klassisuutta erityisesti Caeiron runouden
antipoetiikkaa tutkineen Luzila Gonçalves Ferreiran runoilijaa, runoutta ja runon
kirjoittamista koskevien ajatusten avulla. Analyysini kohde on ”Guardador de
Rebanhos” (”Lammaspaimen”)-sikermä, jossa Caeiron maailmankatsomuksen ja
poetiikan periaatteet tulevat selkeimmin esille. ”Lammaspaimen”-sikermä koostuu
49:stä runosta, jotka samalla muodostavat Caeiron runotuotannon yhtenäisimmän ja
vakuuttavimman runokokonaisuuden, joka on kuin esseenpituinen, loogisesti etenevä
oman poetiikan esitys. Pessoalla oli kahdenlaisia suunnitelmia Caeiron tuotannon osalta.
Ensimmäiseksi hän suunnitteli ”Guardador de Rebanhosin” julkaisemista erillisenä,
pienellä esipuheella varustettuna kirjasena tai Caeiron koko tuotannon julkaisemista
kirjana, joka olisi sisältänyt Ricardo Reisin 3–5 Oodeista koostuvaa kirjaa Álvaro de
Camposin itseään koskevilla ”Notas para a Recordação do meu Mestre Caeiro” -
otsikoiduin muistiinpanoin täydennettyinä. Pessoan julkaisusuunnitelmat muuttuivat
myöhemmin: hän ei aikonut sisällyttää Caeiron kirjaan Reisin oodeja, vaan Campoksen
muistiinpanot (Martins & Zenith 2001, 8.) Fernando Pessoa on heteronyymiensä
julkaisuja koskevissa muistiinpanoissaan todennut ”Lammaspaimen”-sikermän ja
joidenkin yksittäisten runojen ja fragmenttien olleen Caeiron ainoita julkaisemisen
arvoisia tekstejä. Hän suunnitteli niiden julkaisemista vuoden 1917 lopulla. (Quadros
1986, 350).
Pessoa suunnitteli myös englanninkielistä, osin portugalinkielistä, käännöstä Caeiron
runoista, jota varten ortonyymi-Pessoa oli jo kirjoittanut esipuheen. Caeiro oli Pessoan
mielestä niin uusi, että hänen uutuuttaan oli välillä vaikea käsittää. Pessoa piti Camposta
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subjektiivisena sensationistina, joka pyrki tuntemaan asiat ja esineet Caeiron
sensationismin ollessa objektiivista: hän halusi tavoittaa asiat ja esineet sellaisina kuin
ne olivat. Pessoa vertaili heteronyymien eettisiä asenteita keskenään. Reis kannatti
hänen mielestään pakanallista etiikkaa, Caeiro totteli vain yksinkertaisuuden periaatetta
ja Campos ei tunnustanut kerrassaan mitään etiikkaa. Pessoa ei nähnyt myöskään
yhtäläisyyttä Caeiron ja Whitmanin sensationismin välillä. Caeiron sensationismi pyrki
hänen mukaansa kohteen täydelliseen erottamiseen muista ja pelkästään sen herättämien
tunteiden kuvaamiseen. Whitman puolestaan pyrki hänen mielestään täysin
vastakkaiseen päämäärään eli saattamaan yhden yksittäisen kohteen yhteyteen kaikkien
muiden kanssa. Pessoa kohotti esipuheessaan Caeiron veroisiksi runoilijoiksi ainoastaan
Teixeira Pascoaesin ja Walt Whitmanin. Caeiro ja Pascoaes katsoivat hänen mielestään
luontoa suoralla metafyysisellä ja mystisellä tavalla sisällyttäen lopulta kaiken
laulamansa naturalistiseen tunteeseensa. (Quadros 2006, 1058.)
Tanto Caeiro como Pascoaes encaram a Natureza de um modo
directamente metafísico e místico, ambos encaram a Natureza como o
que há de importante, excluindo, ou quase excluindo, o Homem e a
Civilização, e ambos, finalmente, integram tudo o que cantam nesse
seu sentimento naturalista. Esta base abstracta têm de comum: mas no
resto são, não diferentes, mas absolutamente opostos… (Quadros
2006, 1058.)
Niin Caeiro kuin Pascoaes katsovat luontoa kasvoihin suoraan
metafyysisellä tai mystisellä tavalla, molemmat tarkastelevat Luontoa
kuin jotakin joka on tärkeä poissulkien, tai melkein poissulkien,
Ihmisen ja Sivilisaation, ja lopulta molemmat sisällyttävät kaiken
mistä laulavat tuohon naturalistiseen tunteeseen. Tämä abstrakti
perusta on heille yhteistä: mutta muuten he ovat, eivät erilaisia, mutta
täysin vastakkaisia. (Quadros 2006, 1058.)
”Lammaspaimen”-sikermän monet runot on sekä englanninnettu että suomennettu.
Caeiron tuotannon alkukielisistä kriittisistä editioista käytössäni on ollut Fernando
Cabral Martinsin ja Richard Zenithin alun perin vuonna 2001 julkaistu Poesia.
Analyysiosuudessa käytän suomen- tai englanninkielistä käännöstä liittäen rinnalle
alkukielisen sitaatin. Analyysi etenee runo runolta keskittyen runoihin joissa Caeiron
maailmankatsomus ja runoilijaa, runoa ja kirjoittamista koskevat ajatukset tulevat
parhaiten esille. Koko ”Lammaspaimen”-sikermän voi tulkita metalyyriseksi
kuvaukseksi runoilijan työstä. Runojen puhuja on paimen, jonka paimennettavia
lampaita ovat sanat. Jo sikermän ensimmäisessä runossa Caeiro tuo tiiviisti esiin
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poetiikkansa periaatteet. Runon alussa puhuja vertaa sieluaan paimenen tuntevaan ja eri
vuodenajat kokevaan sieluun, jonka tuntemukset ovat ensisijaisesti peräisin Luonnosta:
Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol
E anda pela mão das Estações
A seguir e a olhar.
Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado. (Martins & Zenith 2004, 21.)
En ole koskaan paimentanut lampaita
mutta on niin kuin paimentaisin.
Sieluni on kuin paimen,
tuntee tuulen ja auringon
ja kulkee käsikkäin vuodenaikojen kanssa
seuraten ja katsellen.
Koko Luonnon ihmisetön rauha
käy vierelleni istumaan. (Pessoa 2001, 31.)
Tunteet ovat lampaita, joita puhuja paimentaa. Ne ovat lähtöisin sielusta, saudosismin ja
sensationismin peruselementistä. Tunteet ja aistimukset syntyvät ensisijaisesti
luonnossa, sen muuttuessa vuodenaikojen mukaan ja muuttaessa myös aistimusten ja
kokemusten luonnetta. Runon paimen on runoilija, joka alussa tunnustaa, ettei ole
koskaan todellisuudessa paimentanut lampaita: hänen paimennettaviaan ovat sen sijaan
sanat. Paimen on analogia runoilijalle ja hänen työlleen, joka on kuin lampaiden
kaitsemista. Itse luomisakti on yhtä spontaani kuin luonnon kokeminen: sanat tulevat
paperille samanaikaisesti kuin kokemus syntyy.
E se desejo às vezes,
Por imaginar, ser cordeirinho…
É só porque sinto o que escrevo ao pôr do sol,
Ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz
E corre um silêncio pela erva fora. (Martins & Zenith 2004, 22.)
Ja jos joskus haluankin,
kuvitelmissani, olla karitsa…
niin vain siksi että tunnen niin kuin kirjoitan
                                                  auringon laskiessa,
tai kun pilvi vie kätensä valon yli
ja hiljaisuus kulkee läpi ruohon. (Pessoa 2001, 32.)
Runoilija ilmaisee vastenmielisyytensä ajattelun eli älyn läpi menneitä aistimuksia
kohtaan. Hänen mielestään kokemisen ja aistimisen täytyy mahdollisimman olla
paljasta, luonnollista ja spontaania; kaikesta välittävästä riisuttua. Siksi kokemisen
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paikkana on erityisesti luonto, joka on vähintään romantiikan ajan runoilijoista lähtien
on ollut ”luonnollisen” kokemisen paikka.
Pensar incomoda como andar à chuva
Quando o vento cresce e parece que chove mas. (Martins & Zenith
2004, 22.)
Ajatteleminen on epämukavaa kuin sateessa käveleminen
kun tuuli voimistuu ja tuntuu kuin sataisi rankemmin. (Pessoa 2001,
32).
Pyrkimys paljaaseen, luonnolliseen kokemiseen merkitsee samalla halua irtaantua
kaikista sosiaalisista rooleista ja naamioista ja mennä kohti yksilöllistä, minää. Caeiron
mielestä ”paljas kokemus” on mahdollista vain, jos runoilija alkaa reagoida spontaanisti
kuin eloton luonto: kirjoitus syntyy samalla hetkellä kun runoilija kokee. Luontoon,
omaan minäänsä palaava ihminen palaa samalla luonnolliseen alkutilaan, eräänlaiseen
luonnontilaan, josta hän on alun perin lähtöisin. Hän riisuutuu kulttuurin hänelle
asettamista edellytyksistä ja palaa tilaan, jossa ihminen oli ennen astumistaan
sivilisoituneeseen maailmaan. Caeirolainen ihminen luopuu sosiaalisen minän hänen
yksilöllistä toteutumistaan rajoittavista yhteisöllisistä normeista ja velvoitteista ja
antautuu yksilöllisen, kokevan minänsä armoille. Tästä seuraa hänen yksinkertainen,
kaikista ulkoisista odotuksista vapaa sisäinen onnellisuutensa. Luontoon palatessaan hän
on samalla ”alkuminänsä” äärellä. Caeirolainen kokemisen ihanne koskettaa yhtä hyvin
”Lammaspaimenen” päähenkilöä, runoilijaa, kuin ihmistä, joka hän pohjimmiltaan on.
Myös Prado Coelho piti Caeiroa heteronyymeistä spontaaneimpana ja
vaistonvaraisimpana, kielen suhteen nominalistina (2007, 25). Luzilá Gonçalves
Ferreiran mielestä Caeiron ”Lammaspaimen”-sikermän antirunous on
yksinkertaisuudessaan vastakohta Pessoan ”Autopsykografia”-runolle. Gonçalves
Ferreira uskoi Caeiron etsivän kirjoittamisen aktissa syvintä itseään. Caeiron ”pelkkään
kokemiseen ja katsomiseen” perustuva poetiikka on hänen tulkintansa mukaan yritystä
puhdistaa ihminen sosiaalisista rooleistaan ja kuluneista merkityksistä, joita
ulkopuolinen maailma – perhe, koulu, kasvatus, uskonto – ovat häneen jättäneet.
Gonçalves Ferreiran tulkinnan mukaan Caeiron poetiikka oli yritystä etsiä yksilöllistä
minää. (Gonçalves Ferreira 1989, 15–16.) Vien Gonçalves Ferreiran ajatusta hieman
eteenpäin. Uskon nimittäin Caeiron ohjelman toimineen perustana kaikille
heteronyymeille. Tähän viittaa Campoksen hänelle antama lempinimi ”Mestari” ja se
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tosiasia, että Caeiro syntyi heteronyymeistä ensimmäisenä. Caeiron poetiikka oli
luonteeltaan antimoderni, vastakkainen Pessoan vilpilliselle, teeskentelevälle
runoilijalle tai Campoksen yli-ihmiseen vertautuvaan luojajumalalle. Modernin ihmisen
ahdistusta poteneet Pessoa ja Campos edustivat Pessoan tavoitteleman Synteesi-Ihmisen
negatiivisia ja objektiivisia puolia; luonnon välittömästä aistimisesta ja kokemisesta
nauttinut Caeiro sekä helleeninen, konkreettisista maallisista iloista iloinnut Ricardo
Reis edustivat tämän elämäniloista, positiivista ja subjektiivista puolta. Uskon, että
pohjimmiltaan sekä Pessoan että Campoksen modernia ahdistusta poteneet runon
puhujat tavoittelivat caeirolaista luonnontilaa, Synteesi-Ihmisen perustaa. Vilpittömyys,
luonnontilaisuus auttaisi kaikkivoipuuden ja mitättömyyden tunteiden välillä
heittelehtivää modernia ihmistä löytämään takaisin oman minuutensa lähteille.
Onde se sentem, lendo os meus versos,
E ao lerem os meus versos pensem
Que sou qualquer cousa natural –
Por Exemplo, a árvore antiga
À sombra da qual crianças
Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor testa quente
Com a manga do bibe riscado. (Martins & Zenith 2004, 23.)
Ja että he niitä lukiessaan ajattelisivat
että minä olen jotakin luonnollista –
esimerkiksi ikivanha puu
jonka varjoon he lapsena
yhtäkkiä istuutuivat leikeistään uupuneina
ja kuivasivat kuumottavan hihansa
raidallisen nutun hihaan. (Pessoa 2001, 33).
”Lammaspaimen”-sikermän ensimmäisen runon lopussa paimenrunoilijan runojen
lukeminen rinnastetaan kuvaan lapsuuden ikivanhasta puusta, jonka juurella he ovat
istuneet lapsena leikeistään uupuneina. Kuten Hosiaisluoma toteaa, romantikot pyrkivät
entistä läheisempään luontosuhteeseen. (Hosiaisluoma 2003, 176). Romanttisten
runoilijoiden pyrkimys oli kuitenkin hieman erilainen kuin Caeiron: heidän
tavoitteenaan oli toisintaa tekstissään luontoa mahdollisimman hyvin, he tavoittelivat
mimeettistä illuusiota, Caeiro puolestaan ei halua tavoittaa luontoa sellaisena kuin se on
vaan hakee sieltä kokemisen mallin runoilijaa ja ihmistä varten. Tämä kokemisen tapa
vertautuu ”Lammaspaimen”-sikermässä erityisesti lapsen tapaan nähdä asioita kuin
ensimmäistä kertaa. Gonçalves Ferreira vertaa halua kokea kuin lapsi Edmund
Husserlin luonnollista asennetta korostavaan fenomenologiaan. Caeiro painotti
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ensimmäisen katseen merkitystä, joka oli hänen mielestään luonteeltaan
henkilökohtaisin ja muistutti eniten lapsen katsetta. (Gonçalves Ferreira 1989, 22.)
Caeiron antimoderni poetiikka voidaan tulkita myös reaktioksi uutta, teollistuvaa
kapitalistista maailmaa kohtaan, jossa merkittäviksi arvoiksi olivat nousseet tehokkuus
ja tuottavuus, johon pyrittiin sarjatuotannon avulla. Uudenlaiseen markkinoiden
ehdoilla toimivaan maailmanjärjestykseen alistuminen kohotti nopeuden yhdeksi
keskeiseksi arvoksi. Nopeus taas väistämättä vieraannutti modernin
teollisuusyhteiskunnan ihmistä vilpittömästä, välittömästä tavasta kokea luonto
pelkästään aistimuksen ja tunteen, ei älyllistetyn ajatuksen kautta. Vauhdiltaan
kiihtyneessä modernissa maailmassa sosiaalisesta minästä on tullut eräänlainen
sarjaminä (vrt. Jean-Paul Sartre), joka on haudannut alleen yksilöllisen minän. Caeiron
runous on jopa poliittista siinä mielessä, että siinä pyritään avoimesti palauttamaan
yksilöllisen minän ja kokemuksen arvo, joka rinnastetaan elottoman luonnon objektien
tapaan kokea välittömästi. Tässä mielessä Caeiron runous on sanomaltaan
antimodernista, modernin vastaista. Caeiron kanta on, että moderni elämä on
vieraannuttanut ihmisen hänet oikeasta katsomisen ja samalla olemisen tavasta. Samaan
aikaan se pyrkii sisä- ja ulkopuolen kategorian kumoamiseen katsomisen kautta.
Caeirolle aisteista tärkein on näköaisti, jonka keskeisyyteen hän palaa useissa
”Lammaspaimenen” runoissa, jotka toistavat ja tarkentavat hänen poetiikkansa
periaatteita. Caeiron suosima näkeminen eroaa kuitenkin vanhasta, klassisesta sisä- ja
ulkopuolen erottavasta näkemisestä. Caeiron suosimassa näkemisen tavassa näkijä ja
nähty, kokija ja koettava, sisä- ja ulkopuoli muuttuvat yhdeksi ja samaksi. Hänen uusi
näkemisen tapansa ei ole enää kiinnittynyt descarteslaiseen valistuksen ajan
maailmankuvaan, joka väistämättä erotti subjektin eli kokijan ja objektin eli kokemisen
kohteen toisistaan. Jotta transsendenssi olisi mahdollinen, maailma on pysäytettävä
katsomisen hetkeksi. Caeiron ihannoima katsomisen tapa on luonteeltaan katsomisen
hetkeen keskittynyt eli vertikaalinen, ei perinteinen lineaarinen ja horisontaalinen,
ajassa etenevä katsomisen tapa. Transsendentin katsomisen – joka sulauttaa katsojan ja
katsottavan yhteen – edellytys on katsominen kuin ensimmäistä kertaa. Kun katsoja ja
katsottava yhteensulautuvat, ajattelu ja äly käyvät tarpeettomiksi, kirjoitus ja aistimus
syntyvät samaan aikaan, ilman viivettä ja välittäjää, kuten II:ssa runossa todetaan.
Puhuja katsoo ympäröivää maailmaa selkeästi kuin auringonkukka, katsoen eteenpäin
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(tulevaisuus), sivuille (nykyisyys) ja taakse (menneisyys). Hän tuntuu syntyvänsä joka
hetki uudestaan ”maailmankaikkeuden iankaikkiseen uutuuteen”. Runoilija ei koe enää
pelkästään yksityiskohtia, vaan ne muuttuvat osaksi jotakin suurempaa –
kokonaisuudeksi.
O meu olhar é nítido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trás…
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem…
Sinto me nascido a cada momento
Para a eternal novidade do mundo… (Martins & Zenith 2003, 24.)
Katseeni on selkeä kuin auringonkukka.
Tapanani on kulkea teitä pitkin
silmäillen oikealle ja vasemmalle
ja silloin tällöin taakseni…
Ja se minkä joka hetki näen
on jotain minulle täysin ennen näkemätöntä
ja olen siitä hyvin tietoinen…
Tunnen syntyväni joka hetki
Maailmankaikkeuden iankaikkiseen uutuuteen… (Pessoa 2001, 33.)
”Lammaspaimenen” runojen puhuja ei tunnusta älyllisiä filosofioita tai oppijärjestelmiä,
vaan tottelee ainoastaan aistien käskyjä. Sikermän II:ssa runossa toistetaan Caeiron
käsitys ihmisen maailmasuhteen luonteesta, joka on katsomisen kautta
yhteensulautumista, maailman ja katsojan välisen eron ylittämistä eli transsendenssia
katseen avulla. Katsojan ja katsottavan välinen raja rikkoontuu, koska rakastajan suhde
rakastettuunsa, luontoon, on niin voimakas, ettei mitään rajoja enää ole. Puhuja on kuin
mystikkorunoilija, joka on muuttunut osaksi rakastettuaan. Sulautuminen on niin
voimakasta, että kaikki älyllistäminen ja ajattelu ovat menettäneet arvonsa: puhuja ei
enää mieti, miksi rakastaa, hän vain rakastaa, aistii, tuntee, luonnollisesti, vilpittömästi.
Transsendentti katse on saattanut ulkopuolen sisäpuoleksi, eikä mitään eroja
kummankaan välillä ole enää havaittavissa: rakastettu on muuttunut rakastetuksi,
kokijaa ja kohdetta ei ole, koska ne ovat muuttuneet yhdeksi ja samaksi: ”koska se joka
rakastaa ei koskaan tunne sitä mitä rakastaa / eikä tiedä miksi rakastaa, eikä mitä
rakastaminen on.”
O mundo não se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo.
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Eu não tenho filosofia: tenho sentidos…
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ele é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,
Porque quem ama nunca sabe o que ama
Nem sabe porque ama, nem o que é amar… (Martins & Zenith 2003,
24-25.)
Maailma ei ole tehty meidän ajateltavaksemme
(ajatteleminen on silmien sairautta)
vaan jotta katsoisimme sitä ja olisimme samaa mieltä.
Minulla ei ole filosofiaa: minulla on aistit…
Jos puhunkin luonnosta, en siksi että tietäisin mitä se on
vaan koska rakastan sitä, ja koska rakastan sitä juuri siksi,
koska se joka rakastaa ei koskaan tunne sitä mitä rakastaa
eikä tiedä miksi rakastaa, eikä mitä rakastaminen on. (Pessoa 2001,
34).
Sikermän kolmannen runon aiheena on katseen suhde vapauteen, jota havainnollistetaan
saudosistisen runoilija Cesário Verden (1855–1886) avulla. Katseen pitää olla
luonteeltaan ”vilpitön”, ei valheellinen, kuten Verden tapa katsoa todellisuutta
mielikuvituksen kautta värittäen ja siten ulkoisen todellisuuden ”vilpittömyydestä”
vieraantuen. Caeiron mielestä ensisijaisesti maalaiseksi itsensä kokeneen Verden
vapaus, joka pyrki näkemään ihannoimansa maaseudun kaupungissa, oli vääränlaista
katseen vapautta, koska se ei tarkastellut ympäristöä sen omista lähtökohdista,
luonnollisesti ja katsottavansa hyväksyen, vaan pyrki lähtökohtaisesti muuntamaan sen:
Que pena que tenho dele! Ele era um camponês
Que andava preso em liberdade pela cidade.
Mas o modo como olhava para as casas…
É o de quem olha para árvores,
E quem desce os olhos pela Estrada por onde vai andando
E anda a reparar nas flores que há pelos campos… (Martins & Zenith
2003, 26.)
Niin sääli häntä! Hän oli maalainen
joka vaelsi pitkin kaupunkia vapautensa vankina.
Mutta tapa jolla hän katseli taloja…
on se jolla katsellaan puita
tai painetaan katse tiehen jota kuljetaan
ja käydään poimimaan kedon kukkia. (Saaritsa 2001, 34).
Caeiron vapaa katse pyrkii hyväksymään kulloisenkin hetken ja ympäristön sellaisena
kuin se sattuu olemaan, ei värittämään tai muuntamaan ulkoista todellisuutta
esimerkiksi mielikuvituksen avulla. Myös tämä on Caeiron poetiikan vilpittömyyttä.
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Tästä asenteesta on lähtöisin ilo, jota runoilija tuntee maailmassa. Pyrkimys
vilpittömyyteen on myös yksi Caeiron Pessoasta ja Campoksesta erottava piirre:
(modernin) runoilijan rooleja, teeskentelyä ja vilpillisyyttä korostava Pessoa on melkein
täydellinen vastakohta caeirolaiselle alkukokemusta etsivälle ensimmäisen katseen
metsästäjälle.
Caeiron ei-älyllistetyssä katseessa saattaisi olla jopa jotakin nietzscheläistä dionyysistä,
jos runoilija ei olisi ennen muuta kohtuuden, ei ylenmääräisten nautintojen kannattaja.
Caeiro jakaa Nietszchen epäuskon metafysiikkaan maailman selittäjänä; myös heidän
esteettisissä näkemyksissään oli yhtymäkohtia. Nietzsche ajatteli nimittäin Tragedian
synnyssä (2007) taiteen tarkoituksena olevan ihmisen johdattamisen elämän
hyväksymiseen ja loogisen ajattelun ylittävään olemassaolon tiedostamiseen. Nietsczhe
oli hyvän elämän edellytyksiä pohtiva filosofi, Caeiro aistejaan totteleva eettinen
runoilija vailla oppirakennelmia. Hänen hyvään ihmisyyteensä kuuluva eettinen
asenteensa ei tottele ulkoisia käskyjä tai yhteiskunnan normeja: vapaus ja nautinnollinen
elämä on sisäsyntyistä ja merkitsee paluuta ihmisen arkaaiseen luonteeseen, joka
muistuttaa yksinkertaisuudessaan elottoman luonnon olemisen tapaa.
5.2. Runoilijan ja ihmisen tehtävä: luonnollinen oleminen
”Lammaspaimenen” IV:ssä ja V:ssä runossa Caeiro esittää tiivistetysti teologiansa
perusteet. Uskontoa ja filosofiaa voimallisemmaksi osoittautuvat luonnon erilliset,
partikulaariset ilmestykset ja aistiminen, esimerkiksi kaikille yhteinen ja jakamaton
auringon valo, joka – kuten muut luonnon yksityiskohdat – ei pohdi olemassaolonsa
syitä, vaan yksinkertaisesti vain on olemassa. Eloton luonto on olemassa ilman
monimutkaisia syy-seuraussuhteita koskevia pohdintoja ja niin pitäisi ihmisenkin olla,
yksinkertaisesti kuten eloton luonto. Pakanallinen Jumala on kätkeytynyt kaikkialle
luontoon:
Mas se Deus é as árvores e as flores
E os montes e o luar e o sol,
Para que lhe chamo eu Deus?
Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele fez, para eu o ver,
Sol e luar e flores e árvores e montes,
Se ele me aparece como sendo árvores e montes
E luar e sol e flores,
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É que ele quer que eu conheça
Como árvores e montes e flores e luar e sol. (Martins & Zenith 2003,
31.)
Mutta jos Jumala on kukat ja puut
ja vuoret ja aurinko ja kuutamo
miksi kutsua häntä Jumalaksi?
Minä kutsun häntä kukiksi ja puiksi ja vuoriksi
ja auringoksi ja kuutamoksi;
sillä jos hän minulle näkyäkseen teki itsensä
auringoksi, kuutamoksi, kukiksi, puiksi ja vuoriksi…
se johtuu siitä että hän haluaa että tunnen hänet
puina ja vuorina ja kukkina ja kuutamona ja aurinkona. (Saaritsa 2001,
38–39.)
Jumalan ”naturalisoiminen” eli panteistisuus teki hänestä kuin muinaispakanallisen
palvonnan kohteen, jota oli mahdollista ylistää missä tahansa. Panteistinen Jumala
esiintyi jokaisessa luonnon yksityiskohdassa, joita hän pitää arvossa omana yksityisenä
itsenään. Gonçalves Ferreira puhuu Caeiron halusta löytää jokainen luonnon elementti
omassa singulaarisuudessaan eli yksityisyydessään, erillään attribuuteistaan, väristä,
liikkeestä. Hän muistuttaa luonnon inspiroineen runoilijoita muinaisista mystikoista
romanttisiin runoilijoihin, esimerkiksi Charles Baudelaireen ja Victor Hugoon asti.
(Gonçalves Ferreira 1989, 23.) Caeiro tiivistää ajatuksensa välitettyjen esitysten
turmiollisesta vaikutuksesta XI:ssa runossa:
Para que é preciso ter um piano?
O melhor é ter ouvidos
E amar a Natureza. (Martins & Zenith 2003, 44.)
Mihin tarvitaan pianoa?
Parasta omistaa korvat
ja rakastaa luontoa. (Suomennos Rita Dahl.)
Runoilija väittää, ettei pianoa, instrumenttia tarvita: korvat ja luonnon rakastaminen
riittävät. Välitetty, representoitu tunne etääntyy alkuperäisestä, luonnollisesta: se on jo
väistämättä lisättyä ja tulkittua. Samalla säkeet voi tulkita myös kahtalaisella tavalla
joko skeptisesti kannanotoksi, jossa epäillään koko taiteen mahdollisuuksia tavoittaa
mitään tai alkuperäisen, henkilökohtaisen ja luonnollisen kokemuksen ylistykseksi.
Gonçalves Ferreira kannattaa ensimmäistä, poeettista tulkintaa. Hän muistuttaa
taideteoksen koostuvan assosiaatioista ja tietoisesta tiedostamattomasta. Tämän
seurauksena se on jo lähtökohtaisesti etääntynyt luonnosta ja sen välittömyydestä ja
muuttunut joksikin keinotekoiseksi. Gonçalves Ferreira pitää Caeiron runoutta
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ylipäätään antirunoutena, joka monimerkityksisyyden sijasta hakeutuu kohti
yksimerkityksisyyttä, barthesilaista nolla-astetta, joka oli tunteen, muodon ja sanan
puhdistumista. (Gonçalves Ferreira 1989, 25.)
En ole täysin varma Gonçalves Ferreiran tulkinnan täydellisestä oikeellisuudesta. Uskon
pikemminkin jonkinlaiseen ”kultaisen keskitien tulkintaan”, joka tarkoittaa seuraavaa.
Caeirolainen spontaani ja välitön kokemisen ja katsomisen tapa on lähtökohtaisesti
tavallaan ristiriidassa esittävyyden vaatimuksen kanssa, joka taiteilijan ja runoilijan
työhön kuuluu. Taiteen tekijä tekee taidetta aina jonkin välineen avulla. Tämä väline
puolestaan etäännyttää tekijän aina väistämättä ensimmäisestä, koetusta kokemuksesta,
ja tekee siitä välitetyn, esitetyn ja ainakin osittain epäautenttisen. Caeiron romanttiset
intentiot muuttuvat esittävyyden vaatimusten ristipaineissa pakosta moderniksi runoksi,
vaikka ihanteet silti säilyvät. Taiteen esittävyyden ja caeirolaisen välittömän kokemisen
välinen perusristiriita on, että caeirolainen välitön kokeminen on luonnollisempaa
tavalliselle ihmiselle kuin taiteilijalle, jonka tehtävä on lähtökohtaisesti esittää ja
välittää. Tavallinen ihminen vain nauttii aistimuksistaan ja kokemuksistaan. Runoilija
tai taiteilija on aina välineensä armoilla joutuessaan siirtämään kokemansa
tunteen/kokemuksen toisen asteen tunteeksi.
Gonçalves Ferreira on tutkinut ”Lammaspaimenen” sanastoa yksinkertaisen
kvantitatiivisen analyysin avulla. Löydöstensä perusteella hän väittää Caeiron pyrkineen
päämääriinsä banaalein ja mahdollisimman yksinkertaisin sanoin, jotka eivät sisältäneet
metaforia, riimejä, kuvia tai muita runouden tavallisia apuvälineitä. Hän halusi
puhdistaa runoutensa kaikesta sellaisesta, mikä oli aiemmin liitetty runouteen
kolmivaiheisen operaation avulla: ensin kieltämällä, sitten epäilemällä ja lopuksi
tunteiden toimeenpanolla. Kieltäminen näkyy kieltosanojen runsaana käyttönä:
”Lammaspaimenessa” on muun muassa 125 ei-sanaa. Myös yksinkertaisuuden etsintä
näkyy sanavalinnoissa. Estar-verbejä (olla) esiintyy 29 kappaletta, haver-verbiä (olla
olemassa) 26, ficar-verbiä (jäädä) 13 ja existir-verbiä 10 (olla olemassa) kappaletta.
Adjektiivit noudattavat myös yksinkertaista suosivaa linjaa ollen joko banaaleja (suuri,
pieni jne.) tai yksinkertaisia (tarkkuus, puhtaus, luonnollisuus). (Gonçalves Ferreira
1989, 43–60.)
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Caeiron mukaan runoilijan työ ei siis eroa ihmisen työstä – olemisesta tai kokemisesta.
Runoilija haluaa kaitsea ajatuksiaan – kokea ajattelematta, välittömästi. Caeiro on
Gonçalves Ferreiran mukaan filosofi René Descartesin (1596–1650) vastakohta, koska
hän ei ajattele, vaan ainoastaan on. Caeiro hylkää hänen mielestään samalla perinteisen
runoilijan roolin. Gonçalves Ferreira jatkaa, että perinteisen runoilijan ajatellessa
suhdettaan toisiin ihmisiin ja jumaliin, Caeiron runoilijahahmo yrittää syventää
olemassaoloaan jatkuvasti. Hän ei usko Jumalan ilmestykseen: tämä on jo maailmassa
kaikkialla, kukissa, luonnossa. Ihminen on myös kaunis itsessään; kirjallinen tekeminen
on turhaa, koska se on jo välillinen aktiviteetti, joka vieraannuttaa ihmisen
luonnollisesta olemisen tavastaan. XXXV:ssä runossa puhuja ironisoi runoilijoita, jotka
ajattelevat kuuluvansa eliittiin: hänen mielestään runon ei tarvitse etsiä kauneutta,
hyötyä, eikä mitään muutakaan välillistä, oltava vain, kuten ihmisen. (Gonçalves
Ferreira 1989, 32–37.) Tämän poetiikan juuret ovat jo romanttisen runouden runoilijan
henkilökohtaisen mielikuvituksen korostuksessa. (Carvalhão Buescu 1997, 489.)
Caeiro vakuuttaa epäuskoaan oppijärjestelmiin, maailmanselityksiin tai
valtionuskontoon ja inhimillistää Jeesuksen ”Lammaspaimenen” VIII:ssa runossa, jota
ei ole suomennettu, mutta jonka Honig ja Brown ovat englannintaneet. Runon Jeesus on
karannut taivaasta, koska hän on kyllästynyt teeskentelemään pyhän Kolminaisuuden
toista osapuolta. Taivaassa oli hänen mielestään valheellista, kukat ja luonto liian
kaukana, samoin ilo ja nauru sekä tavallisen kuolevaisen ihmisen tunteet:
No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e árvores e pedras.
No céu tinha que estar sempre sério
E de vez em quando de se tornar outra vez homem…(Martins &
Zenith 2003, 35.)
It was all false in the sky, all out of keeping
With the flowers and trees and rocks.
In the sky he always had to be serious
And now and then he had to become man again… (Honig & Brown
1998, 13.)
Caeiron runossa Jeesus on äpärälapsi, jolla oli äiti, muttei isää. Hän karkaa taivaasta ja
asettuu asumaan puhujan luo ja muuttuu hänen laillaan yksinkertaiseksi, iloitsevaksi,
erehtyväksi, virheitä tekeväksi olennoksi. Puhuja uskoo Jeesukseen nimenomaan sen
vuoksi, että hän on ihanteellinen ihminen: luonnollinen kuin lapsi, joka nauraa ja leikkii.
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Jeesus-lapsen tunnusmerkit ovat puhujalle nauru ja leikki, eivät mitkään perinteiset
jumalaiset tunnusmerkit:
Ele é o humano que é natural,
Ele é divino que sorri e que brinca.
E por isso é que eu sei com toda a certeza
Que ele é o Menino Jesus verdadeiro. (Martins & Zenith 2003, 38.)
He´s the human being that´s natural,
He´s the divine being that smiles and plays.
And that´s how I know for certain
That he´s really the Child Jesus. (Honig & Brown 1998, 15.)
Ikuinen Lapsi asuu runon puhujan luona ja puhuja peittelee hänet iltaisin kertoen
tarinoita ihmiskunnan tekemisistä, sodista ja kaupankäynnistä. Puhuja kysyy, miksi
hänen maallistettu Jeesuksensa olisi yhtään vähempiarvoisempi kuin uskonoppineiden
viralliset totuudet hänestä. Katolinen valtiouskonto edustaa puhujalle samanlaista
sosiaalista instituutiota, joka vieraannuttaa yksilön omasta, kokevasta ja luonnollisesta
itsestään eli on siksikin tuomittavaa:
Porque razão que se perceba
Não há-de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os filósofos pensam
E tudo quanto as religiões ensinam? (Martins & Zenith 2003, 41.)
For what conceivable reason
Should it be any less true
Than all that philosophers think of
And all that religions teach? (Honig & Brown 1998, 17.)
Caeiro ei ole ateisti, vaan katseen voimaan uskova pakana, joka haluaa löytää
subjektiivisen Jeesuksen ja uskontonsa. Hänen Jeesuksensa on teokraattiselta jalustalta
pudotettu inhimillinen Jeesus, joka noudattaa samaa välittömän aistimisen periaatetta
kuin caeirolaiset ihanneihmiset. Caeiro on fenomenologi, joka haluaa purkaa
kokemuksen alkutekijöihinsä ja saada selville ennen älyn väliintuloa eli ajattelemista,
mistä kukin tunne muodostuu. Tämä ”mysteeri” selviää vain tuntemalla. Mitään
suurempaa mysteeriä – jotka esimerkiksi teologia ja kristinusko kolminaisuusoppeineen
yrittävät tarjota – ei ole Caeiron mielestä olemassa.
Caeiron – ja Ricardo Reisin – ymmärtämiseksi en voi sivuuttaa Pessoan
neopakanallisuutta koskevia ajatuksia. Pessoa laati nimittäin ”portugalilaisen
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neopakanallisuuden julkaisuohjelman”, johon sisältyivät Caeiron ”Lammaspaimen”-
sikermä ja Reisin ”Oodit”. Pessoa määritteli metafysiikan tavaksi tuntea asioita, joka
saa uskonnollisen muodon. Neopakanan tunne toteutui hänen mielestään aidoimmillaan
Luonnossa. Pessoan mielestä kaikki muu muuttuu ymmärrettäväksi, kun ymmärrämme
uskonnon roolin ihmissielussa. Uskonnollinen tunne toimi hänen mielestään älyn
tasapainottajana. Pessoa piti uskontoa ajattelun vapauden ja kehittämisen edellytyksenä,
mihin tiede ja metafysiikka eivät hänen mielestään pystyneet. Välittömän kokemisen
mahdollistaa juuri uskonnollinen asenne.
Uma metafísica é um modo de sentir as coisas – esse modo de sentir
as coisas pode, segundo o temperamento do indivíduo, tomar um
character religioso… O neopagão convencer-se-á de que, escrevendo,
realiza o seu sentimento uma outra deve ser a metafísica em que ele
assenta… O argumento psicológico: Tudo se tornará compreensível
quando repararmos bem (o que tem passado sem o preciso estudo)
qual o papel da religião na alma humana. Ora esse papel apresenta-se-
nos sob três aspectos, consoante a religião actue sobre a inteligência,
sobre as emoções, sobre propriamente o character, isto é, a norma
geral de acção, de comunicação com os nossos semelhantes (distinto
este aspecto do emotivo, em que emotivo aqui significa apenas do
indivíduo na sua intimidade spiritual). O papel intellectual do
sentimento religioso é, em primeiro lugar, o de estabilizador e
disciplinador da inteligêngia…De modo que, longe de constituir um
dique ao espírito humano, a religião, mais propriamente falando,
constitui  um  canal,  por  onde  ele  corra…  A  religião  não  só  é  a
condição do pensamento, porque seja a condição da liberdade eficaz
do pensamento, como é a condição da função hígida do pensamento.
Mas, além de tudo isto, a religião é uma educação do pensamento, o
que a ciência é apenas em certo grau, e a metafísica em grau
nenhum… Falta, pois, examinar o que é a verdade… Verdade é, pois,
existência. Ora que existe fundamentalmente na nossa experiência da
natureza é o instinto de conservação… O instinto de conservação é,
portanto, a Verdade… Vimos, pois, que a religião corresponde a
verdade. Mas o que é a religião? (Quadros 1986, 351–357.)
Metafysiikka on tapa tuntea asioita – tuo tapa tuntea asioita voi,
riippuen yksilön luonteesta, saada uskonnollisen luonteen…
Neopakana vakuuttaa että kirjoittamalla hän toteuttaa tunnettaan joka
toiselle on metafysiikkaa, johon hän suostuu… Psykologinen
argumentti: Kaikki muuttuu ymmärrettäväksi, kun valmistelemme
hyvin (mikä on kulunut ilman tiettyä selvitystä) mikä rooli uskonnolla
on ihmissielussa. Mutta tuo rooli esittäytyy meille kolmen aspektin
kautta, jotka ovat sopusointu jolla uskonto vaikuttaa älyyn, tunteisiin,
itse luonteeseen eli toiminnan tavalliseen normiin, viestintään
samankaltaistemme kanssa (tämä aspekti on erillinen tunteellisesta,
tässä tunteellinen merkitsee yksilöä henkisessä intiimiydessään).
Uskonnollisen tunteen älyllinen rooli on ensinnäkin toimia älyn
vakauttajana ja kurinpitäjänä… Tavalla jolla uskonto, kaukana sulun
luomisesta ihmishengelle, luo paremminkin kanavan sille virrata…
Uskonto ei ole vain ajattelun edellytys, koska se on ajattelun
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tehokkaan vapauden edellytys, kuten se on edellytys ajattelun
puhtaalle tehtävälle. Mutta, kaiken tuon lisäksi uskonto on ajattelun
opetusta, mitä tiede on vain tiettyyn pisteeseen asti ja metafysiikka ei
laisinkaan… Puuttuu siis sen tutkiminen, mikä on totuus… Totuus on
siis olemassaolo. Säilyttämisen vaisto on siis Totuus… Näemme siis
että uskonto vastaa totuutta. Mutta mitä on uskonto? (Quadros 1986,
351–357.)
Pessoan tärkeä teksti, jossa hän määrittelee neopakanallisuuden periaatteet, on ilmeisesti
vuodelta 1916. Pessoan mukaan uskonnollinen, neopakanallinen tunne toteutui
Luonnon kautta ja se ilmeni kolmella tasolla: älyn, tunteiden ja luonteen kautta. Mikä
sitten oli uskonto? Pessoa esitti esseensä lopuksi kolme vaihtoehtoa uskonnoksi. Uskon
hänen päätyneen kolmannelle kannalle, jonka mukaan kaikki uskonnot olivat vääriä ja
edustivat tietä todelliselle uskonnolle, joka Caeirolle merkitsi neopakanallisuutta, ei
mitään virallista valtionuskontoa:
O neopagão convencer-se-á de que, escrevendo, realiza o seu
sentimento da Natureza… Mas o que é a religião?... É evidente que o
caso comporta três soluções:…3) que todas as religiões são falsas,
mas representam um caminho para a religião verdadeira. (Quadros
1986, 351–358.)
Neopakanallinen vakuuttaa siitä, että kirjoittamalla toteutuu hänen
Luonnontunteensa… Mutta mitä on uskonto?... Selvää on, että
tapauksella on kolme ratkaisua:… 3) että kaikki uskonnot ovat vääriä,
mutta edustavat polkua todelliseen uskontoon. (Quadros 1986, 351–
358.)
Yksinkertainen neopakanallinen sielu on yksilöllinen ja ulkoisista odotuksista riisuttu,
kuten XLVI:ssa runossa tiivistetään. Se on kaiken jo opitun unohtamista, koska vain
opitun unohtamalla, sosiaaliset roolit riisumalla ja sosiaalisista instituutioista
irtaantumalla on mahdollista tulla yksilöksi, ”inhimilliseksi eläimeksi”. Inhimillinen
eläin -metafora on vertauskuva luonnon lailla aistivalle ihmiselle, joka rooleista
vapautumalla on päässyt lähemmäksi omia tuntemuksiaan - itseään.
Procuro despir-me do que aprendi,
procure esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, näo Alberto Caeiro,
Mas um animal humano que a Natureza produziu. (Martins & Zenith
2003, 82–83.)
Yritän riisua yltäni sen minkä olen oppinut,
yritän unohtaa minulle opetetun tavan muistaa
ja raapia pois maalin jolla tunteeni on sivelty,
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purkaa kääreestään todelliset tunteeni,
vapautua siteistä ja olla minä; ei Alberto Caeiro
vaan luonnon tuottama inhimillinen eläin. (Pessoa 2001, 51.)
XLVII:ssä runossa runoilija näkee kirkkaana päivänä, ettei Luontoa eikä mitään
autenttista yhtenäisyyttä ole, vaan se on vain ajatustemme tuottama virhe. Luontokin on
partikulaarinen: se koostuu osista, jotka eivät muodosta kokonaisuutta. Jokaisen ihmisen
yksilöllinen katse on erilainen ja aistii ja kokee luonnon eri tavoin. Nämä yksilölliset
katseet eivät muodosta kokonaisuutta, vaan poimivat sieltä mieleisiään yksityiskohtia.
Holistinen ajattelu on Caeiron mielestä ihmisen sairastuttanut ajattelutapa; mikäli
ymmärtäisimme, että maailmamme on omassa rajallisessa näkökentässämme, olisimme
paljon onnellisempia.
Vi que não há Natureza,
Que Natureza não existe,
Que há montes, vales, planícies,
Que há árvores, flroes, ervas,
Que há rios e pedras,
Mas que não há um todo a que isso pertença,
Que um conjunto real é verdadeiro
É uma doença das nossas ideais. (Martins & Zenith 2003, 84.)
Näin ettei Luonto ole,
ettei ole olemassa Luontoa,
että on vuoria, laaksoja, tasankoja,
että on puita, kukkia, ruohoja,
että on jokia ja kiviä,
mutta ei kokonaisuutta johon se kaikki kuuluisi:
että oikea ja tosi yhtenäisyys
on meidän ajatustemme sairaus…
Luonto on osia vailla kokonaisuutta,
tämä kenties on se mysteerio josta me puhumme. (Pessoa 2001, 52).
João Mendes vertaa Caeiroa Fernando Pessoaan ja väittää heidän olevan luonteeltaan
erilaisia. Caeirolla ajattelu edeltää toimintaa. Etsiessään inhimillistä spontaaniutta
Caeiro löytää hänen mielestään eläimellisen spontaaniuden. Caeiron säe ”há metafísica
bastante em não pensar em nada” (“metafysiikkaa on riittävästi ei-minkään
ajattelemisessa”) viittaa Mendesin mielestä olemisen yksinkertaisuuden luonnollisuuden
muuttumiseksi sielun energioiksi. Coelho käsittää, että sekä ortonyymiä että
heteronyymejä yhdistää usko siihen, että kaikki, koko todellisuus, on illuusiota ja että he
eroavat vain tavassaan suhtautua tuohon illuusioon. Caeiro kohottaa Coelhon mielestä
objektiivisuuden korkeimmaksi arvoksi, Pessoa puolestaan luottaa subjektiivisuuteen.
Coelho luonnehtii Caeiroa spontaaniksi, vaistonvaraiseksi, epäpersoonalliseksi ja kielen
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suhteen nominalistiksi. Hän on Coelhon mielestä heteronyymeistä kaikkein ”riisutuin”
ja ”olympialaisin”, jonka tyylillisenä ideana on yhdistää spontaanius eli suora sana ja
idea, mutta toisaalta Coelho pitää Caeiroa myös antimetafyysisenä ja vaistonvaraisena.
Prado Coelhon mukaan Caeiro epäilee olemassaoloaan ja uskoo ihmisten sijoittuvan
jonnekin toiveminänsä ja sosiaalisen minän väliseen maastoon. Hän on heteronyymeistä
objektiivisin: hänen päämääränään on asioiden tarkasteleminen sellaisina kuin ne ovat.
(Coelho 1963/2007, 25, 78, 82, 124.)
Prado Coelhon analyysi ei ota kuitenkaan huomioon, ettei ole olemassa yhtä numeerista
ilon ilmaisemisen tai tuntemisen tapaa: jokainen kokeva yksilö on erilainen ja juuri tätä
omaa henkilökohtaista erilaisuutta kohti Caeiron elämänfilosofia kehottaa menemään.
Näin syntyy ihminen, ja runoilija. Caeiro on paitsi metafyysinen runoilija, myös
modernin ajan ahdistukseen ratkaisua pohtiva romanttinen filosofi, joka kysyy
olemassaolon keskeisiä, hyvään elämään ja maailmassaoloon liittyviä kysymyksiä:
Miksi olemme maailmassa? Miten voisimme olla maailmassa, niin että elämämme olisi
mahdollisimman onnellista? Miten toteuttaisimme vilpittömyyttämme? Mitä se
edellyttäisi meiltä? Ihmisenä ja maailmassaolon kysymykset ovat samalla runoilijan
kysymyksiä.
Caeiron runojen kriittinen editio sisältää sekä Zenithin että Martinsin mielenkiintoiset
Caeiroa koskevat jälkisanat. Richard Zenithin tulkinnan mukaan sekä Reis että Campos
pitivät Caeiroa vapauttajana, eivät pelkkänä pakanana, vaan kokonaisen
pakanallisuuden edustajana. Zenith kysyy aiheellisesti, ovatko sensationismi ja
pakanallisuus lopultakin yksi ja sama asia, koska molemmat korostavat suoraa kontaktia
asioihin. Vieläkin tärkeämpi on Martinsin teksti, jossa hän pohtii Caeiron suhdetta
romanttiseen ja moderniin kirjallisuuteen ja uskoo hänen synnyttäneen uudenlaisen
mimesiksen, jossa kompositio syntyy ennen muuta vapaudesta, uudenlaisen
sensationistisen poetiikan ja filosofian keksimisestä ja tunteen mahdollistamisesta.
(Martins & Zenith 2001, 230–233, 253.)
Martins pitää Caeiron antimoderniuden tunnusmerkkeinä korostunutta suhdetta
luontoon ja toisaalta uskoa kielen semanttisen käytön mahdollisuuksiin, joka
mahdollistaa kielen luovan uudelleenkäytön. Martins perustelee väitettään
analysoimalla ”Lammaspaimenen” muutamia runoja. XXVII:ssa runossa Caeiro
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uudelleenkirjoittaa Teixeira de Pascoaesin metaforia: Pascoaesin ”kivillä on sielu”
muuttuu Caeirolla muotoon ”kivet ovat vain sieluja”. Lisäksi Pascoaes uskoo Martinsin
mielestä runoissaan kuvitelmaan, mutta Caeiro sen sijaan on kuvitteellinen runoilija,
joka uskoo todellisuuteen, ei totuuteen, eikä tämä kuitenkaan merkitse hänelle
yksinkertaista todellisuuden ja kuvitelman vastakkainasettelua: suhde on
monimutkaisempi ja siihen kuuluvat häiriöt ja keskinäinen keskustelu. Caeiron runous
on filosofiaa, ”katsomisen tiedettä”, joka pyrkii filosofien virheen korjaamiseen. Myös
kieli asettuu palvelemaan tätä uutta mimesistä: siitä johtuu Martinsin mielestä
minimaalinen syntaksi, riimien kieltäminen ja kaikenlaisen rakenteellisen formalismin
puuttuminen runoista. (Martins & Zenith, 269–292.)
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6. Ricardo Reis – hellenistinen neopakana
6.1. Yksityinen ihminen jumalten maailmassa
Ricardo Reisin oodeista julkaistiin hänen elinaikanaan eri kirjallisuuslehdissä 28
kappaletta, 174 jäi julkaisematta ja niiden lisäksi Reisiltä jäi talteen 54 fragmenttia tai
keskeneräistä tekstiä. 20 oodia julkaistiin Athena-kirjallisuuslehdessä. Ensimmäiset
runot on päivätty 1.2.1914, ja viimeiset aivan Pessoan kuolinpäivän lähettyville
13.11.1935. Pessoa suunnitteli usean Reisin oodeista koostuvan kirjan julkaisemista,
mutta yksikään niistä ei ilmestynyt hänen elinaikanaan. Ensimmäistä Reis-kirjaa Pessoa
suunnitteli jo vuosina 1914–1915. Kyse oli Livro Primeirosta, jonka oli määrä koostua
41:stä Reisin kirjoittamasta oodista. Livro Primeiroon Pessoa ajatteli sisällyttää
kahdeksan Reisin oodia, jotka hän oli sisällyttänyt jo ”vuoden 1914 projektin” -nimellä
kulkevaan edelliseen suunnitelmaansa. Reisin kirjalliseen jäämistöön tutustunut Luíz
Fagundes Duarte on oodeja ja Reisin vuoteen 1924 asti oodeista koostuvia kirjoja
koskevia suunnitelmia tutkiessaan päätynyt sille kannalle, että Livro Primeiro oli näistä
kaikkein merkittävin. (Fagundes Duarte 1994, 12, 14, 17, 29.)
Ricardo Reisiä ovat kommentoineet ortonyymi-Pessoa, Álvaro de Campos, Reis itse
sekä hänen veljensä Frederico Reis. Pessoa kertoo luultavasti vuodelta 1914 peräisin
olevassa fragmentissa Reisin ”syntyneen sielussaan” 29.1.1914 yhdentoista aikaan
yöllä. Reis syntyi Pessoan kuultua edellisenä iltana keskustelun modernin taiteen
ylilyönneistä ja sen seurauksena hän arveli kehittäneensä uuden neoklassisen teorian,
joka oli jostakin modernin romantiikan ja ranskalaisen kriitikko Maurrasin
neoklassismin välistä:
Eu estivera ouvindo no dia anterior uma discussão extensa sobre os
excessos, especialmente da realização, da arte moderna… Quando
reparei em que estava pensando, vi que tinha erguido uma teoria
neoclássica, e que a ia desenvolvendo… Ocorreu-me a ideia de a
tornar um neoclassicismo ”cientifíco” (…) reagir contra duas
correntes – tanto contra o romantismo moderno, como contra o
neoclassicismo à Maurras. (…) (Quadros 2006, 1067–1068.)
Olin kuulemassa edellisenä iltana laajaa keskustelua erityisesti
modernin taiteen toteutusten ylilyönneistä… Kun ”korjasin”
ajatuksiani, näin että neoklassinen teoria oli ilmaantunut ja että minä
olin sen kehittänyt… Mieleeni pälkähti muuttaa se ”tieteelliseksi”
neoklassismiksi (…) joka olisi reagoinut kahta virtausta, niin
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modernia romanttisuutta kuin Maurrasin neoklassismia vastaan.
(Quadros 2006, 1067–1068.)
Oma lähtökohtani on, että Reisin runoudessa tiheästi esiintyvät viittaukset antiikin
jumaliin eivät vielä riitä tekemään Reisin runoudesta neoklassista muuta kuin
korkeintaan teemoiltaan ja mittojen suosimisen osalta; väitän tutkimuskysymykseeni
nojaten, että Reisin runous on pikemminkin luonteeltaan romanttista, jokaisen yksilön
henkilökohtaista, ainutlaatuista kokemusta korostavaa. Reisin lähtökohdat ovat samalla
tavoin subjektiiviset kuin Caeiron, kuten kohta osoitan. Analyysini aineistona ovat
Reisin Oodit-kokonaisuuteen kuuluvat seuraavat runot: n:ro 59 ”Acima da verdade
estão os deuses” (”Totuuden yläpuolella ovat jumalat”, 1914), n:ro 66 ”Olho os campos,
Neera” (”Katson peltoja, Neera”, 1917), n:ro 181 ”Amo o que vejo” (”Rakastan sitä
mitä näen”, 1934), n:ro 175 ”Estas só. Ninguem o sabe.” (”Olet yksin. Kukaan ei tiedä
sitä”, 1933). Kyseiset runot olen valinnut, koska niissä ilmenevät hyvin Reisin ihmistä
koskeva elämänkatsomus, johon olennaisena osana kuuluvat pakanalliset jumalat ja
luonto. Runojen numerointi kertoo niin sijainnista Reisin tuotannossa: ne ovat
eräänlaisia ”opusnumeroita”.
João Mendes piti Reisiä vapaana pakanallisuutena, jonka katse suuntautui luonnon
levollisuuteen ja puhtaaseen, yksinkertaiseen menneisyyden ajattelemiseen vailla
kaipuuta. Mendesin mielestä Ricardo Reisin voima oli peräisin vahvasta älystä. Elämä
oli hänelle kirkasta mietiskelyä. (Mendes 1957). Kuten alta löytyvä ”Totuuden
yläpuolella ovat jumalat” -runo osoittaa, jumalat sijoittuvat Reisin hierarkiassa kaikkein
korkeimmalle: totuus ei vedä vertoja heille, eikä tiede, koska jumalten varmuus on
tiedettäkin suurempaa. Jumalten hallussa oleva tieto ei ole numeerisesti mitattavissa
olevaa tieteellistä tietoa, vaan luonteeltaan ikuisempaa: varmuutta siitä, että
maailmankaikkeus on olemassa ja että siellä on sekä ihmisille että jumalille omat
roolinsa. Jumalten tieto on Reisin mielestä ikuista, aikakaudesta toiseen säilyvää
inhimilliselle tietoisuudelle yleistä tietoa, joka ei saa materiaalista ilmiasua. Reisin
klassisen maailmankuvan mukaan sekä jumalilla että ihmisillä on omat roolinsa, joita
noudattamalla jumalainen ja inhimillinen maailma pysyvät tasapainossa. Runon lopussa
Reis luo analogian jumalien ja ihmiskunnan välille. Toista ihmiskuntaa edustavat
jumalat eivät eroa ihmisistä juurikaan: ”he ovat toinen ihmiskunta”. Jumalat ovat
inhimillisiä ja maallisista iloista nauttivia, aivan kuten ihmiset. Reisin pakanalliset
80




Totuuden yläpuolella ovat jumalat.
Meidän tieteemme on epäonnistunut kopio
          varmuudesta jolla he
          tietävät että on universumi.
Kaikki on kaikki, ja ylimpänä ovat jumalat
heidän tuntemisensa ei kuulu tieteeseen,
          mutta meidän täytyy ihailla
          heidän hahmojaan kuten kukkia,
koska näkyvinä korkealle katseellemme
he ovat yhtä todellisia kuten todellisia kukat
          ja tyynellä Olympiallaan
          he ovat toinen Ihmiskunta.
16.10.1914
Reisin veli Frederico luonnehti ilmeisesti vuodelta 1915 peräisin olevassa tekstissä
Ricardoa kohtuullista nautintoa tavoittelevaksi epikurolaiseksi, joka pyrki saavuttamaan
sen, mikä häntä miellyttää, etsimättä äärimmäisiä tai väkivaltaisia tunteita. Fredericon
mielestä hänen veljensä pyrki saavuttamaan hetkittäisen rauhan muodollisesti ankarin
säkein. Reisin runojen neoklassisuus on muodollista ankaruutta, jota ei löydy muilta
heteronyymeiltä. Frederico liittää Ricardon mielihyvän tavoittelun caeirolaiseen
yksilöllisyyspyrkimykseen: jokaisen on tavoiteltava nimenomaan häntä yksilönä
miellyttäviä asioita, ei yleistä mielihyvää. Tämä mielihyvä ei mene ylenpalttisuuksiin,
mutta ei ole myös askeettisuutta, vaan sijoittuu jonnekin kultaisen keskitien tienoille.
Cada  qual  de  nós  –  opina  o  Poeta  –  deve  viver  a  sua  própria  vida,
isolando se dos outros e procurando apenas, dentro de uma sociedade
individualista, o que lhe agrada a lhe apraz. Não deve procurar os
prazeres violentos, e näo deve fugir às sensações dolorosas que não
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sejam extremas… A obra de Ricardo Reis, profundamente triste, é um
esforço lúcido e disciplinado para obter uma calma qualquer.
(Quadros 2006, 1068.)
Jokaisen meistä – ajattelee Runoilija – täytyy elää oma elämänsä
erillään muista etsien vain yksilöllisen yhteiskunnan sisällä sitä, mikä
häntä miellyttää ja tuo mielihyvää. Hänen ei täydy etsiä väkivaltaisia
mielihyviä eikä paeta tuskallisia tuntemuksia jotka eivät ole
äärimmäisiä… Ricardo Reisin pohjimmiltaan surullinen tuotanto on
kirkasta ja ankaraa yritystä saavuttaa mikä tahansa rauha. (Quadros
2006, 1068.)
”Katson peltoja Neera” on esimerkki runosta, jossa Reis tuo esille oman Caeiron
”ensimmäistä katsetta” ja pelkkää, sosiaalisista rooleista riisuttua minää täydentävän
elämändoktriininsa. Reisin vilpittömyyteen kuuluu olennaisena osana elämänkulun
vertikaalisuuden, hetkellisyyden korostus: elämä tapahtuu aistimisen hetkellä, josta on
siksi nautittava, koska se ei koskaan palaa. Vertikaalisuuden arvostaminen yhdistää
Reisin Caeiroon, mutta Reisin elämänfilosofiassa aikadimensio on määrällisesti ja myös
teemana enemmän esillä. ”Katson peltoja Neera” -runon puhuja katselee vihreitä peltoja
ajatellen että tulee päivä, jolloin hän ei enää voi katsoa niitä: siksi hänen on
hyödynnettävä jokainen hetki antautumalla sille täydesti. Puhujalle on läsnä vain
nykyhetki, kokemisen nyt-hetki, jota arvokkaampaa ei ole olemassa: ”Tänään minulla ei
ole mitään muuta / kuin vihreät pellot / ja sininen taivas yllä. / Olkoon se koko elämä.”
Puhuja jättää tulevaisuuden tulevaisuuteen, koska kaikki, mikä ei ole läsnä tässä ja nyt,
ei ole lainkaan olemassa Reisin elämänfilosofian mukaan. Vain tällä hetkellä näkyvät
vihreät pellot ja sininen taivas ovat olemassa runon kokijalle: siinä hänen elämänsä sillä
hetkellä.
Kuten Caeirolle, Reisille luonto on merkittävin kokemisen ja aistimisen paikka. Reis ei
kuitenkaan kohota Caeiron lailla elottoman luonnon spontaania kokemisen tapaa
ihanteelliseksi esimerkiksi ihmiselle, vaan hän vain nauttii olemisesta osana luontoa.
Reisin mielestä ihmisen tehtävä on elää sopusoinnussa jumalien sekä luonnon kanssa.
Subjektiiviset heteronyymit ikään kuin täydentävät toisiaan: Caeiro esittää ideaalin
kokemisen tavan, Reis sijoittaa sen kontekstiin, jonka muodostavat luonto ja jumalat.
Reisin kokemisen kontekstia painottavat näkemykset täydentävät Caeiron kokemisen
ideaalia ja tekevät heidän (elämän)filosofiastaan romanttisen: molemmat haluavat kokea
luonnossa luonnon lailla. Reisin pakanalliset jumalat asuvat antiikin Olympoksella,
jonne asti heteronyymien modernistis-romanttisen myytin juuret ulottuvat. Jumalat ja
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ihmiset rinnastuvat keskenään, mutta silti jumalat pysyvät ihmistä ihanteellisempina.
Azevedo  Filho  on  ”Sobre  as  odes  de  Ricardo  Reis”  -artikkelissaan  eritellyt  Reisin
oodien rakennetta asian, motiivin, teeman, klassisten vaikutteiden ja ilmaisun avulla.
Asian hän yhdistää pakanalliseen ideaan joka on tietoisesti kytketty antiikin filosofiaan,
jonka keskellä kukkii mielihyvä kuluvasta hetkestä; motiivin ylhäältä ilmoitetun
pakanallisen idean herättämään tunteeseen. Reisin klassiset vaikutteet ovat peräisin
Azevedo Filhon mielestä yhtä hyvin Horatiuksen oodeista kuin portugalin kieltä




vihreitä peltoja, ja ajattelen
että tulee päivä
jolloin ei enää katso.
Se, jos ajattelen sitä,
peittää pilvellä taivaat




Se mikä ei ole läsnä
ei ole olemassa meille.
Tänään minulla ei ole mitään muuta
kuin vihreät pellot
ja sininen taivas ylhäällä.
Olkoon se koko elämä.
27.1.1917
Reis nostaa keskusteluun myös uuden näkökulman, josta käsin Caeiro ei pohtinut
runoilijan tehtävää, nimittäin kansakunnan ja kulttuurin. Hän ilmoittaa taiteen ainoaksi
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päämääräksi kulttuurin mahdollisimman sivistyneeksi ja hienostuneeksi tekemisen,
kulttuurin kultivoittamisen ja kehittämise. Taiteen tehtävänä on kohottaa Portugalin
keskinkertainen kulttuuri, moraali ja energia jälleen uuteen kukoistukseensa:
O nosso único esforço deve ser para que a nossa nação seja o mais
culta, o mais sã, o mais pronta possível em todos os géneros de acção.
O critério que nos mostra a superioridade de um país e a sua cultura, a
sua moralidade e a sua energia. Cultura média, moralidade média e
energia média. A Inglaterra do sec. XIX foi um dos países onde valeu
realmente a pena viver-se. (Quadros 2006, 1071.)
Meidän täytyy yrittää ainoastaan tehdä kansakunnastamme
sivistyneempi, mahdollisimman valmis kaikenlaiseen toimintaan.
Maan ylemmyyden kriteeri ovat sen kulttuuri, moraali ja energia.
Keskinkertainen kulttuuri, moraali ja energia. 1800-luvun Englanti oli
paikka, jossa todellakin kannatti elää. (Quadros 2006, 1071.)
Spontaaniin kokemiseen ja katseeseen uskova Caeiro ja sopusointuun ja harmoniaan
tähtäävä Reis ovat vastakohtia modernin ihmisen ahdistusta ja epäilyä ilmaisseille
Pessoalle ja Campokselle. Pessoa ja Campos ovat objektiivisia; Caeiro ja Reis
subjektiivisia pyrkimyksessään kohti yksilöllistä kokemusta. ”Kaikki on kaikki” -säe
kuvastaa Reisin sisäistä maailmankatsomusta, joka kuroo umpeen sisä-ja ulkopuolen
rajat pyrkien kokijan ja koettavan väliseen transgressioon eli ylittymiseen. Pessoa ja
Campos kokevat riittämättömyyden tunteita, koska eivät kykene vastaamaan heille
asetettuihin ulkoisiin odotuksiin. Caeiro ja Reis sen sijaan ovat sopeutuneet ja
sopeutumassa maailmaan sellaisena kuin se on, lähtökohtanaan yksilöllinen minä.
Heidän runoutensa kehottaa hakeutumaan kohti harmoniaa, omaa, yksilöllistä, riisuttua
minää. Sekä Caeiro että Reis ovat pohjimmiltaan vilpittömiä luonteeltaan halussaan
tavoittaa ulkoisista odotuksista riisuttu minä. Pakanalliset jumalat Reisin runoissa
keskittyvät aistimaan ja kokemaan ilman vaarallista välittävää tekijää, älyä ja ajattelua.
Jumalien kokemisen ja olemisen tapa on Reisin mielestä esimerkillinen ihmisille: he
ovat saavuttaneet harmonian, jota myös ihmisten tulisi tavoitella.
Reisin  runot  koostuvat  Caeiron  runojen  tapaan  enimmäkseen  ajatuksista,  jotka  aika
ajoin keskeytetään arkkityyppisillä symboleilla. Projekti 14:ään kuuluva ”Mestari,
levollisia ovat” -runossa Reis ilmaisee eksplisiittisimmin sukulaisuutensa Caeiron
kanssa viittaamalla silmiin, jotka ovat täynnä luontoa. Reis kehottaa elämän elämisen
sijasta kulkemaan vain sen läpi: näin elämä ei muutu työksi tai velvollisuudeksi, vaan
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pysyy leikkinä, homo ludensin vakavana harrastuksena ja caeirolainen spontaanius,
uskollisuus itseä kohtaan, säilyy. Reis kehottaa suhtautumaan elämään laissez faire-
asenteella, koska ihmisen kohtalo on ”suuremman kädessä”: ”Ei maksa vaivaa / tehdä
elettäkään. / Mitään emme mahda / julmalle jumalalle / joka aina ahmii / omat
lapsensa.” Reis kehottaa tyyneyteen, jota hän vertaa auringonkukkien tapaan katsoa
aurinkoa: yhtä tyynesti pitäisi ihmisen osata poistua. Reisin epikurolaisuus on elämän
vääjämättömän kulun hyväksymistä, koska sen suuntaan ihminen ei voi vaikuttaa.
6.2. ”Jokainen itsessään on kaikki”
Reisiä erityisesti innoittava aikakausi on antiikki, jonka kirjalliset ja filosofiset
vaikutteet sekä jumalat esiintyvät hänen runoissaan. Reis uskoo Epikuroksen lailla vain
aistien todistukseen, joka palauttaa kaiken ihmisen ruumiiseen. Myös Reisille näköaisti
on aisteista tärkeimpiä. Kuten 181:n runon säkeet kertovat: ”Rakastan sitä mitä näen
koska jonain / päivänä en näe sitä. / Rakastan sitä myös koska se on”, rakastaminen
tapahtuu sillä hetkellä, jolloin puhuja on maailmassa kokemassa, tuntemassa ja
aistimassa, koska ruumiillinen elämä on luonteeltaan rajallinen ja päättyy aikanaan.
Viimeinen säe viittaa pelkän olemassaolon olevan arvokasta itsessään. Platonin
kannattamaa yliluonnollista ideoiden todellisuutta ei ole Reisille olemassa: on vain
tämänpuoleinen maailma ja siellä tapahtuva ruumiillinen elämä. Reisin
elämänfilosofiassa korostuu lisäksi Caeiroa vahvemmin vertikaalisuus eli nykyhetki.
Tulevaisuudella ja menneisyydellä ei ole merkitystä ruumiissaan elävälle ihmiselle,
jolla on mahdollisuus olla läsnä vain tässä ja nyt. Epäselväksi jää, ketkä ovat runon
lopussa mainitut ”he”, joiden puhuja toivoo olevan antamatta hänelle ”primitiivisiä
jumalia”, koska he eivät hänen mielestään myöskään tiedä mitään.
181
Rakastan sitä mitä näen koska jonain
    päivänä en enää näe sitä.
    Rakastan sitä myös koska se on.
Tyynellä intervallilla jolla tunnen
    rakastavani, enemmän kuin olevani,
    rakastan sen kokonaan omistamista ja minussa.
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On parempi etteivät he anna minulle, jos palaavat,
    primitiivisiä jumalia,
    jotka eivät myöskään tiedä mitään.
11.10.1934
”Olet yksin” -runon teesi kuuluu ytimekkäästi: jokainen itsessään on kaikki –
halutessaan aurinkoinen tai onnellinen. Joka ikinen yksilö sisältää potentiaalin
kaikenlaisiin tuntemuksiin: muuta ei tarvita. Caeiro kehotti opettelemaan pois kaikesta
oppimastaan: sama ajatus oman minuuden riittävyydestä on Reisin runojen pohjalla.
Puhuja kehottaa negaation kautta vilpittömyyteen: ”Rauhoitu ja teeskentele. / Mutta
teeskentele teeskentelemättä.” Runon puhuja eroaa Pessoan ”Autopsykografian”
vilpillisestä, modernista puhujasta, jolle vilpillisyydestä ja epäautenttisuudesta on tullut
toinen olemisen muoto. Reisin runo päätyy kannattamaan vilpittömyyttä, koska
optimistinen elämänasenne on peräisin jokaisesta itsestään: ”Sinulla on aurinko jos on
aurinkoista”. Caeiro ja Reis tavoittelevat harmonista ihmisyyttä ja olemassaoloa
romanttisen vilpittömyyden avulla. Reis kehottaa runossaan ”teeskentelemään
teeskentelemättä”: ei ole olemassa mitään ulkopuolista, joka toisi yksilön
yksilöllisyyteen mitään lisää. ”Jokainen itsessään on kaikki!”
175
Olet yksin. Kukaan ei tiedä sitä. Rauhoitu ja teeskentele.
                 Mutta teeskentele teeskentelemättä.
Älä odota mitään joka ei jo ole olemassa sinussa,
                 jokainen itsessään on kaikki.
Sinulla on aurinko jos on aurinkoista, oksat jos oksia etsit,
                 onni jos onni on sinun.
6.4.1933
Reis pohti myös uutuuden suhdetta perinteeseen kirjallisuudessa ja asettui sille kannalle,
että mitään absoluuttisesti uutta ei ole olemassa. Uusimmatkin kirjalliset keksinnöt
ponnistivat väistämättä perinteestä, jonka merkitystä ei voinut Reisin mielestä
86
poissulkea. Reisille merkitsevin (kirjallinen) ja kulttuurinen aikakausi oli antiikki
jumalineen ja filosofeineen. Reisin oodeissa näkyvät paitsi Epikuroksen, myös
esimerkiksi Herakleitoksen vaikutus: tämän panta rhei -säe (suom. kaikki virtaa) on
muuntunut Pentti Saarikosken suussa säkeiksi ”Niiden
ohitse jotka astuvat samaan virtaan juoksevat uudet ja uudet vedet alati” (Saarikoski
1971, 11). Herakleitoksen ajan kulumisen väistämättömyyttä korostavien säkeiden
lisäksi Ovidiuksen lähes identtiset sanat ”omnia mutantur, nihil interit” (suom. ”kaikki
muuttuu, se ei mene tyhjiin”, Rönty 1997, 481) ovat Reisin runouden pohjalla
vaikuttavia ajatuksia. Reisin ajatuksen perinteen tuntemisen tärkeydestä voi laajentaa
koskemaan laajemmin ihmisyyttä – kukaan meistä ei ole mitään ilman länsimaisen
sivilisaation arvokkaimpien perinteiden tuntemusta, ei varsinkaan runoilija.
A novidade, em si mesma, nada significa, se não houver nela uma
relação com o que a precedeu. Nem, propriamente, há novidade sem
que haja essa relação. (Quadros 2006, 1071.)
Uutuus itsessään ei merkitse mitään, ellei sillä ole suhdetta siihen,
mikä edelsi sitä. Eikä oikeastaan ole uutuutta ilman tätä suhdetta.
(Quadros 2006, 1071.)
Kulttuurin ohella Reisin – ja muiden heteronyymien – kannattamaan ”hyvään
ihmisyyteen” kuuluu jonkinlainen teologinen suhde suhde maailmaan. Heteronyymien
uskonnollisuus on luonteeltaan pakanallista, epäortodoksista, vaistoihin tukeutunutta ja
aistimellista: se ei pyri uskonnollisten dogmien ja säännnösten tarkkaan
noudattamiseen, vaan uskonto on alisteinen ihmisyydelle ja sen toteuttamiselle. Pessoa
on luonnehtinut ihmistä luonteeltaan eläimen lailla irrationaaliseksi, joka kuitenkin on
monimutkaisesti irrationaalinen, eläin puolestaan yksinkertaisella tavalla irrationaalinen.
Ihminen ei silti ole yhtään eläintä viisaampi: hän ei tiedä edes sitä, mikä pitäisi tietää:
O  homem  é  um  animal  irracional,  exactamente  como  os  outros.  A
única diferença é que os outros são animais irracionais simples, e o
homem é um animal irracional complexo… O subconsciente,
inconsciente, é que dirige e impera, no homem como um animal. A
consciência, a razão, o raciocínio são meros espelhos…O homem näo
sabe  mais  que  os  outros  animais;  sabe  menos.  Eles  sabem  o  que
presicam saber. Nós näo. (Quadros 1986, 291–292.)
Ihminen on irrationaalinen eläin, aivan samanlainen kuin muut. Ainoa
ero on, että muut ovat yksinkertaisia eläimiä ja ihminen on
monimutkainen eläin… Alitajunta, sisätajunta ohjaa ja määrää ihmistä
ja eläintä. Tietoisuus, järki, järkeistäminen ovat pelkkiä peilejä.
Ihminen ei tiedä enemmän kuin muut eläimet, vaan vähemmän. Ne
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tietävät sen mikä on tarpeen tietää. Me emme. (Quadros 1986, 291–
292.)
Reis on itse määritellyt vuodelle 1916 päivätyssä tekstissä runouden olevan lähtöisin
ensisijaisesti tunteista, ei älystä, joka voi toimia vain tunteen välittäjänä eli tulkitsijana.
Tämä oli Pessoan heteronyymien sensationistista ajattelua, joka esiintyi läpi koko
heidän tuotantonsa. Sitaatti kiertää umpeen runoanalyysini, joka alkoi Pessoan
”Autopsykografian” luennalla. ”Autopsykografia”-runossa varoitettiin monenkertaisesta
esittävyydestä, jonka tunteen tulkitseminen ensin runoilijan, sitten lukijan kautta
aiheuttaa. Mikä tahansa alkuperäistä kokemusta häiritsevä tekijä on viime kädessä uhka
paitsi runon synnylle, myös mahdollisimman täydesti ihmisenä olemiselle eli oman
yksilöllisyyden toteuttamiselle, johon sekä Caeiro että Reis hieman toisiaan
täydentävillä elämändoktriineilla pyrkivät. Caeiron painottaessa ihannoimaansa,
sosiaalisista opetuksista riisuttua aistimisen tapaa, Reis korostaa häntä voimallisemmin
ruumiillisen elämän hetkellisyyttä ja siitä seuraavaa vertikaalisen aikakäsityksen
keskeisyyttä. Molemmille yhteistä on mahdollisimman vilpittömän yksilöllisen
minuuden toteuttaminen.
Porque a poesia não é um produto exclusivamente intelectual. Baseia-
se  no  sentimento,  ainda  que  se  exprima  pela  inteligência.  A
inteligência deve servir-lhe apenas para interpretar o sentimento.
(Quadros 2006, 1072.)
Koska runous ei ole yksinomaan älyn tuote. Se perustuu tunteeseen,
vaikka saa ilmaisunsa älyn kautta. Älyn täytyy toimia vain tunteen
tulkitsijana. (Quadros 2006, 1072.)
Subjektiiviset heteronyymit uskovat, jos mahdollista, Pessoaa ja Camposta vahvemmin
tunteen merkitykseen runouden rakennusaineena. Muistamme ”Autopsykografia”-runon
järjelle alisteisen tunteen – sydämen – joka huristeli raiteita pitkin ”järjen leikkikaluna”.
Joka tapauksessa tunteen katalysaattorina toimii runossa järki – ja ajattelu – jota
subjektiiviset heteronyymit vastustavat viimeiseen hengenvetoon asti. Caeiroa ja Reisiä
ei ohjaa ajattelu, vaan juuri sen vastakohta: mahdollisimman paljas kokemus ja
aistimus, josta syntyy tunne.
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7. Moderni Synteesi-Ihminen
7.1. Lusofonisen kulttuurin arvoonpalauttaja
Pessoa loi tietoisesti alusta lähtien heteronyymeistään monitahoista modernistis-
romanttista myyttiä, Synteesi-Ihmistä tai supra-Camõesta, josta jokainen heteronyymi
tai ortonyymi paljastivat erilaisia puolia. Pessoan Synteesi-Ihminen oli tietoisesti
suunniteltu monitahoinen persoonallisuus, joka kuvasi samaan aikaan modernin ihmisen
pintapuolisia piirteitä eli ahdistusta (objektiiviset Campos, Pessoa), mutta myös hänen
syvimpiä halujaan kohti kiinteää minuutta, romanttisten runoilijoiden tavoittelemaa
yksilöllistä minuutta ja mielikuvitusta (subjektiiviset Caeiro, Reis). Pessoan ortonyymin
ja heteronyymien poetiikan ja maailmankatsomuksen kokonaisvaltaisuudesta kertoo se,
että koko modernistis-romanttisen myytin täydelliseksi ymmärtämiseksi tarvittiin
jokaisen heteronyymin runojen tai tekstien analyysiä.
Romanttiseen geniusrunoilijaan vertautuvaa supra-Camõesia, joista jokainen hallitsi
suvereenisti pariakymmentä persoonallisuutta, tarvittiin Pessoan ennustusten mukaan
lusofonisen sivilisaation suursaavutusten toistamiseen. Pessoa ennusti hänen
tulemistaan kahdesti: vuonna 1912 A Águia-lehdessä julkaistussa ”A Nova Poesia
Portuguesa Sociolocigamente Considerada” -artikkelissa ja Álvaro de Campoksen
”Ultimatum”-manifestissa. Varhaisessa artikkelissaan Pessoa ennusti supra-Camõesin
palaavan ja olevan vastaus tasavaltalaisuudelle. Hänen mielestään portugalilaisesta
runoudesta puuttuivat suuret persoonallisuudet. Yksilöllistä rauhaa ei Pessoan mukaan
löydettäisi sosiaalisesti köyhässä ilmapiirissä, joka Portugalissa artikkelin kirjoittamisen
aikaan vallitsi. Kansakunnan suuruuden synonyymejä olivat hänelle sielun suuruus,
luomiskyky sekä kyky muodostaa uudenlaisia ajatuksia. Lisäksi hänen mielestään uusi
kirjallinen virtaus edelsi aina uutta yhteiskunnallista virtausta. Myös muiden
heteronyymien kirjoituksissa viitattiin haluun palauttaa Portugalin kulttuuri ja
sivilisaatio takaisin vanhaan kukoistukseensa.
Pessoa kirjoitti vuosina 1928 ja 1932 kaksi artikkelia, joissa hän ilmaisi saudosistisen
nationalisminsa: sen mukaan maa oli suuri vasta uskoessaan itseensä, perinteisiinsä ja
folkloreensa. Perhe, Isänmaa ja Ihmiskunta olivat hänen mielestään monimutkaisia
henkiolentoja, jotka saavat todellisen täyttymyksensä vasta viidennessä valtakunnassa.
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Pessoan ajatukset muistuttivat saudosismin kehittäjän, runoilija Teixeira de Pascoaesin
mielipiteitä. Pascoaes ennusti saudosismin merkitsevän Portugalin uudelleensyntymää;
saudosismin avulla Pessoa pyrki myös kirjallisiin päämääriinsä. Eräässä fragmentissaan
Pessoa uskoi hengen elävän totuuden vaalimisessa ja halussa jättää jälkeen teos, joka
palvelee koko ihmiskunnan hyvää ja edistystä. Pessoan teos ja merkittävin kontribuutio
maailmalle oli kaiken edellätiivistetyn perusteella epäilemättä heteronyymien ja
ortonyymien muodostama Synteesi-Ihminen, supra-Camões, kirjallinen keksintö, jonka
tarkoituksena oli edeltää Portugalin valtion ja kansan uudelleenmotivoitumista. Pessoa
toteutti itse keksinnön, jota hän oli omissa teksteissään enteillyt. Runoilijaneron nimi oli
tärkeä lisävihje myytin ratkaisemiseksi: Os Lusíadas -eepoksen kirjoittaja Camões oli
yksi suurimmista lusofonisen maailman kirjailijoista. Mikä muu voisi olla hänen
seuraajansa tehtävä kuin lusofonisen kulttuurin ja kirjallisuuden elvyttäminen?
Supra-Camões tai Synteesi-Ihminen edusti kaikkine puolineen sekä modernin ajan
monimutkaista, mihinkään tyytyväistä ihmistä, että harmonisinta, itsensä löytänyttä
yksilöä. Campos ajatteli näiden supra-Camõesin olevan täydellisimpiä,
monimutkaisimpia ja harmonisimpia samalla kertaa. Supra-Camõesit olivat hänen
mielestään hylänneet henkilökohtaisen objektivismin ja yksilöllisyyden. He edustivat
modernin ajan ihmistä yleisimmillään, mutta hekin kaipasivat yhtenäistä, harmonista
minää, taukoa kaikkivoipaisuuden keskellä. Supra-Camõesien juuret olivat
romanttisessa pyrkimyksessä vilpittömään itseilmaisuun: modernius oli tehnyt heistä
vilpillisiä ja epäautenttisia, eräänlaisia ammattinäyttelijöitä, runoilijoita, jotka olivat
aina valmiita muuntamaan myös senkin tunteen, jonka todella tunsivat. Tämä modernin
ihmisen ja kirjallisuuden piirre oli korjattavissa vilpittömyydeksi caeirolaisen silmän
arvostuksen ja reisiläisen kohtuullisia aistinautintoja suosivan asenteen avulla.
Pessoa-ortonyymin Mensagemin luenta osoitti tämän kokonaispersoonallisuuden
edustavan sekä runoilijaa että ihmistä: runoilijan työ on ihmisen työtä. Mensagemin
luenta todisti, että kaikkien heteronyymien ja ortonyymin mentaalinen pohja löytyi
lusofonisen kulttuurin suuruuden ajoissa ja sen tietyissä saudosistisissa ydinkäsitteissä,
joihin kuuluvat sielu, kaipuu ja melankolia. Löytöretkeilijöiden ja Portugalin
kansakunnan perustajien edustama voittoisa mentaliteetti merkitsi Pessoalle
konkreettista vastausta mentaalisen deprivaation tilaan, jossa Portugalin valtio ja
portugalilaiset olivat 1910-luvuilla. Pessoa tarjosi valloittaja-asennetta ratkaisuksi
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yleiseen yhteiskunnalliseen passiivisuuteen ja päämäärättömyyteen Portugalissa, joka
oli siirtymässä kuningaskunnasta tasavallaksi ja jonka hallitsijoihin tyytymättömät
kansalaiset kaipasivat henkilökohtaista motivointia siirtymätilanteessa. Uudella
mentaliteetilla varustetut ihmiset tai runoilijat olivat tulevaisuuden ihmisiä, joihin
Pessoa uskoi. Mensagemin kirjallisina vaikutteina oli saudosismin lisäksi kuningas
Sebastianin paluuseen uskonut sebastianismi, joka saudosismin lisäksi juurrutti hänet
lusofoniseen traditioon ja kulttuuriin. Kaipuu johonkin vakaaseen mielen perustaan oli
Pessoan romanttis-essentialistinen käsitystä siitä, että ulkopuolen – todellisuuden –
tavoittamiseksi tarvittaisiin tietynlaista sisäpuolta, lusofonisen kulttuurin kultivoimaa
mieltä.
Mensagemin voi tulkita runoelman mittaiseksi kuvaukseksi paitsi kansakunnan,
kulttuurin, myös uuden, uljaan yksilön synnystä. Runoelman pohjavireenä olevien
ajatusten täydellisesti ymmärtämiseksi Runoelma käynnistyy kansakunnan tai teoksen
perustamis/synnyttämisvaiheella, jatkuu merellisellä laajenemisella ja loppuu kuningas
Sebastianin paluuseen ja odotetun viidennen valtakunnan saapumiseen sen myötä maan
päälle. Runoelma sisältää runsaasti viittauksia ”kaikeksi muuttuvaan ei-miksikään”,
jonka voi tulkita merkitsevän syntyvää kansakuntaa, runoa, runoilijaa tai ihmisyksilöä.
Myös runoelman dramaattinen kaari tukee ajatusta: liikkeelle lähdetään tyhjästä,
lusofonisen kansakunnan perustamisesta, laajennutaan tietoisesti meriteitse muihin
maihin ja maanosiin ja lopussa palataan takaisin sinne mistä lähdettiin. Pessoan
”poeettisen nationalismin” tarkoituksena oli palauttaa tasapaino oikealta radalta
suistuneelle lusofoniselle kansakunnalle ja yksilölle.
Pessoa paikansi modernin kulttuurin juuret vieläkin kauemmaksi, kreikkalaiseen,
roomalaiseen ja kristilliseen kulttuuriin. Kreikkalainen kulttuuri merkitsi hänen
mielestään yksilöllisen rationalismin syntyä, roomalainen valtion syntyä imperiumina.
Modernin sivilisaation perustaksi hän asetti myös Italiasta peräisin olevan
kansallisuuden, portugalilaisten universaaliuden ja englantilaisten synnyttämän
vapauden. Pessoa ”sielullisti” historioitsija Lamprechtin tapaan eri kansakuntien henget.
Tuskin oli taaskaan sattumaa, että hän rinnasti modernin sivilisaation tärkeimmän
puolen, universaaliuden, lusofoniseen kulttuuriperinteeseen.
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A civilização moderna baseia-se fundamentalmente em três
princípios:  a  Cultura  Grega,  a  Ordem  Romana  e  a  Moral  Cristã.  A
Cultura grega significa o racionalismo individualista, e sempre que
uma nação europeia se afastou deste elemento fundamental caiu ou
empobreceu-se. A Ordem Romana significa o conceito do estado
como Império, e sempre que uma nação europeia perdeu a sua noção
deste facto desmororou-se ou tornou se a mesquinha (…).
 Depois disto, a civilazação moderna baseia-se em três elementos – a
nacionalidade, criada pela Itália; a universalidade, criada por Portugal;
e a liberdade, criada pela Inglaterra. (Lind & Prado Coelho 1973,
223.)
Moderni sivilisaatio perustuu olennaisesti kolmeen periaatteeseen:
kreikkalaiseen kulttuuriin, roomalaiseen järjestykseen ja kristilliseen
moraaliin. Kreikkalainen kulttuuri merkitsee yksilöllistä rationalismia,
ja aina kun eurooppalainen kansakunta etääntyi tästä
perustavanlaatuisesta elementistä, se kompastui ja köyhtyi.
Roomalainen järjestys merkitsee valtion käsitettä valtakuntana ja aina
kun eurooppalainen kansakunta kadotti käsityksen tästä tosiasiasta, se
joutui kodittomaksi tai muuttui kehnoksi. (…)
Sen jälkeen moderni sivilisaatio perustuu kolmeen elementtiin –
Italian aikaansaamaan kansallisuuteen, Portugalin luomaan
universaaliuteen ja Englannin luomaan vapauteen. (Lind & Prado
Coelho 1973, 223.)
Pessoa arvosti kirjallista perinnettä ja sen tuntemusta: sen vaikutukset näkyivät
erityisesti helleenisen Reisin runoissa. Kaksi aikakautta oli hänelle yli muiden:
Shakespeare ja muu renessanssiajan kirjallisuus. Kirjallisuuden perinnettä arvostivat
myös aikakauden kaksi muuta suurta modernismin kärkinimeä, T.S. Eliot ja Ezra
Pound. T. S. Eliot näki kirjallisen perinteen ja nykyhetken edellyttävän ja tarvitsevan
toisiaan: kumpaakaan ei olisi ilman toista (Eliot 1932, 6). Eliotin ohella Pound ja Pessoa
näkivät kirjallisen perinteen tuntemuksen olevan välttämätön osa runoilijan pakollista
ammattitaitoa, mutta sen tehtävänä oli toimia myös vertailukohtana uusien kirjallisten
innovaatioiden lanseeraajille: kaikupohjana, jota vasten heidät arvioitiin. Vaikka kaikki
kolme olivat modernin kirjallisuuden merkittävimpien persona-kokeilujen kehittäjiä, he
eivät koskaan katkaisseet suhdettaan menneisyyteen, vaan ajattelivat sen olevan
kulttuurista ja historiallista kerrostumaa, josta on oltava tietoinen uutta kehittääkseen.
Kuten Eliot totesi, historiallinen taju teki ihmisestä ajattoman ja ajallisen, tietoisen
perinteestä, mutta myös omasta paikastaan historiassa, omasta aikalaisuudestaan. Pessoa
korosti lisäksi perinteen mentaalisesti elvyttävää vaikutusta. Vain palauttamalla
perinteen jälleen menneeseen arvoonsa lusofoninen kulttuuri pystyy saavuttamaan myös
menneen loiston aikansa, kyvyn luoda teoksia ja mahdollisuuden tasapainoiseen ja
luonnolliseen ihmisyyteen.
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Kirjallista perinnettä merkittävämpi vertailukohta on Eliotin oma persona-kokeilu
impersonalismi, joka Eliotin määritelmän mukaan merkitsee runoilijan toimimista
katalysaattorina, välittäjänä, jolla ei ole persoonallisuutta, hyvin erilaisille tunteille ja
niiden yhdistymisille uudella ja ennalta-arvaamattomilla tavoilla.
The mind of the mature poet differs from that of the immature on not
precisely in any valuation of ”personality”…but rather by being a
more finely perfected medium in which special, or very varied,
feelings are at liberty to enter into new combination. The analogy was
that of the catalyst…The poet has, not a “personality” to express, but a
particular medium, which is only a medium and not a personality, in
which impressions and expressions combine in a peculiar and
unexpected ways… The emotion of art is impersonal. And the poet
cannot reach this impersonality without surrending himself wholly to
the work to be done. (Eliot 1932, 7, 9, 11.)
Eliotin ilmaisulliset päämäärät olivat samat kuin heteronyymeillä, jotka halusivat
ilmaista järjelle alisteisia tunteita, mutta tunteiden tuottamistapa erotti Eliotin Pessoasta.
Pessoa ilmoitti heteronyymien olevan kirjailijasta erillisiä persoonallisuuksia, joista
jokaisella oli oma luonteensa; kyse olisi siis hiukan eri ilmiöstä kuin Eliotin yhden
henkilön kautta katalysoiduista tunteista. Eliotin mielestä täydellisen impersonalismin
saavuttaminen edellytti paradoksaalisesti tekijältä suurinta mahdollista heittäytymistä,
suoranaista romanttista vilpittömyyttä, vaikka lopputulos olikin lähempänä modernin
runoilijan vilpillisyyttä. Myös Pessoan päämäärä oli kuvata heteronyymien kautta
mahdollisimman yleisiä ja universaaleja tunteita.
Kolme suurta persona-kokeilijaa eivät tunnustaneet pelkästään (kirjallisen) perinteen
merkitystä, he seurasivat kirjallisuuden uusimpia virtauksia ja myös teollistuvan
yhteiskunnan nousevia uusia tieteitä, Poundin ja Eliotin kohdalla erityisesti biotieteitä,
Pessoalla humanistia ja yhteiskuntatieteitä. Pessoa, Eliot ja Pound olivat kaikki myös
hiukan eri tavoin kiinnostuneita modernin teollistuvan yhteiskunnan uusista, nousevista
(bio)tieteistä, vaikka tekivätkin eron niiden ja taiteen välille. Eliotin ja Poundin
runoudessa oli nähtävissä tarkan luonnontieteen vaikutus niissä käytettyinä käsitteinä.
Yeatsin, Poundin ja Eliotin moderniuden ja tieteen suhteita tutkinut Daniel Albright
menee kirjassaan Quantum Poetics vielä pidemmälle väittäen ko. runoilijoiden
hyödyntäneen fysiikan metodeja runojen pienimpien yksikköjen, poeemien luomisessa.
Hänen mielestään Poundin imagismi ja vortisismi olivat kirjallisia vastineita yrityksille
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löytää geeni tai atomi. Albright kutsui sekä Poundin että Eliotin runoutta nk.
partikkelirunoudeksi, jonka vastinpariksi hän asetti Yeatsin sisä- ja ulkopuolen rajat
rikkovan aallon poetiikan, joka teki ajasta parhaimmillaan niin historiattoman, että
yksilön äänen tunnistaminen oli vaikeaa. (Albright 1997/2003, 1, 8, 21.)
Tieteen ja runouden – ja tiedemiehen ja runoilijan – välisten suhteiden pohtiminen ei
ollut uutta runoilijoiden keskuudessa. Jo romanttiset kirjailijat William Blakesta
Wordsworthiin ja Yeatsiin pohtivat tieteen ja runouden välisiä suhteita, todeten yleensä
taiteen eroavan tieteestä. Mutta kielteisten näkemysten lisäksi jotkut runoilijat
tunnustivat jonkinlaisen yhteyden runouden ja tieteen välillä. Esimerkiksi Paul Valéry
loi analogian runoilijasta kylmänä tiedemiehenä, joka ei pitänyt kiirettä runojensa
hiomisen kanssa, koska runot olivat alisteisia muodolle (Valéry 1958, 315). Poundin ja
Eliotin de/impersonalismi olivat Albrightin kuvauksen mukaan tuplasti moderneja:
ensinnäkin kirjallisessa innovatiivisuudessaan, pyrkimyksessään mahdollisimman
suureen kokemuksen objektivointiin, mutta myös siihen pyrkimisen tavassaan eli
kehittyvien luonnontieteiden metodien omaksumisessa tavoitteisiinsa päästäkseen.
Pessoan objektiiviset heteronyymit pyrkivät myös mahdollisimman yleisen (modernin)
kokemuksen kuvailuun, mutta he eivät kuitenkaan hyödyntäneet teollistuneen
yhteiskunnan ilmiöiden kuvaamiseen syntynyttä luonnontieteiden sanastoa. Ortonyymin
ja heteronyymien sanasto on joko varsin yleistä, olemiseen tai luontoon liittyvää.
7.2. Moderni runoilija – ammattimainen teeskentelijä
”Autopsykografia” tiivisti Pessoan tekijää eli runoilijaa ja vastaanottajaa eli lukijaa
koskevat poeettiset näkemykset. Ensinnäkin, tekijä ei voi saavuttaa hänen mielestään
ensimmäistä, ”aitoa” kokemusta kirjoittamalla. Väliintuleva väline muuntaa jo
väistämättä kokemuksen joksikin muuksi kuin millaisena tekijä on sen alkuperäisenä
kokenut: esittävyyden, romanttisen mimeettisen illuusion taakka painaa runoilijan
harteita ja vaikeuttaa pysymistä vilpittömänä eli itselle uskollisena. Lisäksi
”Autopsykografian” mukaan modernin runoilijan rooliin kuului teeskentely, vilpillisyys
ja tunteiden katalysaattorina toimiminen: ammattikirjoittajana hän teeskenteli myös sen
tuskan, jonka tunsi todella. Näin tunne siirtyi edelleen välitettynä toiselle tasolle.
Lukijakin saavuttaa vasta kolmannen tason tunteen.
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”Autopsykografian” viimeisessä säkeistössä tunteiden symbolina toimiva sydän huristaa
raiteilla ”järjen leikkikaluna”: romanttinen tunne ja yksilöllinen mielikuvitus toimivat
silti edelleen runouden materiaalina tai katalysaattorina, vaikka runoilija itse oli
muuttunut moderniksi, vilpilliseksi luojaksi. Pessoan poetiikka oli modernistis-
romanttinen: moderni halussaan rikkoa perinteinen näkemys mimeettisestä illuusiosta ja
todenvastaavuudesta: mitään ”todellista” ei ollut hänen poetiikkansa mukaan olemassa.
Romanttista oli usko tunteiden ja mielikuvituksen ensisijaisuuteen runon tärkeimpänä
materiaalina ja halu löytää tämä yksilöllinen minuus Caeiron ja Reisin subjektiivisten
minätekniikoiden eli vilpittömään minuuteen pyrkivien keinojen avulla. Lisäksi Pessoa
tunnusti ”Autopsykografiassa” modernin runoilijan tapaan lukijan toisena lukemisen
aktissa keskeisenä merkityksenmuodostajana, tekijän välittämän tunteen
vastaanottajana. Lukijan merkityksen korostuksessaan Pessoa enteili uusstrukturalisteja,
jotka siirsivät painon tekijästä lukijaan ja hänen valtaansa runosta luettavien merkitysten
muodostajana.
Moderni runoilija oli Pessoan näkemyksen mukaan etääntynyt romanttisen runoilijan
vilpittömästä oman sisimmän ilmaisemisesta ja muuttunut ammattimaiseksi
teeskentelijäksi, joka teeskenteli myös todella kokemansa tuskan. Teeskentelemisestä
on muodostunut automaattinen refleksi, jota moderni runoilija noudattaa ja joka ohjailee
hänen kirjoittamistaan, kuten järjelle alisteinen tunne. ”Autopsykografian” runoilija on
luonteeltaan täysin moderni, vilpillinen ja epäautenttinen ihminen, joka on ammattinsa
vuoksi hylännyt vilpittömyyden ja siis vapaaehtoisesti vieraantunut itsestään. Pessoan
moderniutta on myös ”Autopsykografiassa” ilmaistu halu sisä- ja ulkopuolen
transsendenssiin, ylittämiseen: haluun tavoittaa paitsi runoilijan ensimmäisenä kokema
tunne, josta runoilija on etääntynyt esittävyyden vaatimuksen vuoksi, ja toisaalta haluun
kohdata myös lukija mahdollisimman välittömästi.
Olisiko modernin runoilijan vilpillisyys korjattavissa vilpittömyydeksi? Miten?
Tulkintani mukaan korjaavaa liikettä tarjoavat subjektiiviset heteronyymit Caeiro ja
Reis. Modernin ihmisen ahdistuksen korjaaminen edellyttää paitsi Pessoan
Mensagemissa ehdottomaa uudelleen elvytettyä suhdetta lusofoniseen perinteeseen,
myös caierolaista maailmassa olemisen ja kokemisen asennetta, joka palauttaa arvoon
spontaanin aistimisen ja kokemisen. Vilpillinen ihminen tai runoilija on pohjimmiltaan
epäautenttinen ja itsestään vieraantunut. Sosiaaliset instituutiot – koulu, kirkko jne. – ja
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toisaalta halu miellyttää toisia ihmisiä ja taipumus unohtaa omat tarpeet ja oma minuus
aikaansaavat tämän vieraantumisen. Caeiron ja Reisin pyrkimyksenä on kohdata jälleen
ylenmääräisestä sosiaalisesta oppimisesta riisuttu minä omassa yksilöllisyydessään ja
paljaudessaan, koska vain se on runoilijan ja ihmisen maailmassa olemisen ja luomisen
kannalta olennaista. Caeiro korostaa vilpittömän kokemisen ja ”ensimmäisen katseen”
merkitystä yksilöllisen minän tavoittamiseksi. Caeiron maailmankatsomuksen mukaan
ihmisen paikka on luonnon keskellä, harmonisessa suhteessa siihen. Reis puolestaan
korostaa pakanallisten jumalien tärkeyttä: ihmiselle luontaista on elää myös
harmonisessa suhteessa jumaliin, kohtuullisuudella itselleen nautintoja suoden.
Caeiron ja Reisin elämistä ja olemista koskeva filosofia edusti heteronyymien
elämäniloisempaa, maailmassa olemiseen sopeutunutta puolta. Caeiro ja Reis ilmensivät
subjektiivisuushakuisuudessaan ja pyrkimyksessään karttaa sosiaalisia, yhteiskunnan
osoittamia rooleja Synteesi-Ihmisen romanttista puolta, joka haki inspiraationsa ”omasta
sisimmästä”. Pessoa ja Campos edustivat Synteesi-Ihmisen objektiivisempaa puolta,
jossa heijastui modernin ihmisen yleinen ahdistus teollistuvan, vauhtiin perustuvan
koneyhteiskunnan keskellä. Molemmat säilyivät objektiivisina koska he eivät kyenneet
ratkaisemaan olemiseen liittyvää kriisiään; silti heissä eli kaipuu johonkin
pysyvämpään, oman ”aidon”, välittämättömän minuuden kohtaamiseen. Toisaalta
Pessoan Mensagemissa ennustama Sebastian, tai paremminkin Campoksen
”Ultimatumin” nimeämä supra-Camões tai Synteesi-Ihminen oli kaikista Fernando
Pessoan heteronyymeistä ja ortonyymeistä koostuva kokonaisluomus, joka rinnastui
lähinnä romanttiseen geniushahmoon.
Yksilöllistä, sosiaalisista instituutioista ja opetuksista vapaata minuutta tavoittelivat
William Blaken poetiikkaa – ja samalla omaansa – esseissään tutkinut suomalainen
nykyrunoilija Risto Ahti. Blake ja Ahti kehittivät yleisistä opeista vapaan näkemisen
tapansa (jossa toki ovat omat totuutensa). Pessoan subjektiivisemmat heteronyymit
etsivät aivan samalla tavoin omaa, henkilökohtaista, kaikesta yleisestä vapaata
poeettista visiotaan kuin esiromanttinen Blake. Ensin mainittu sitaatti on Ahdin kirjasta
Runoaapinen (2002), jossa hän esittää aistisen, tunteellisen ja älyllisen kolminaisuuteen
nojaavan opin ydinkappaleet. Näiden opinkappaleiden juuret ovat myös blakelaisessa
sosiaalisten roolien painolastista riisutussa ”paljaassa”, pelkässä ihmisyydessä, jossa
ihminen on lähimpänä omaa ihoaan, itseyttä tai minuutta, ihmisen perusasentoa.
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Ihmisessä ja taiteilijassa elää nerous, joka merkitsee kykyä synnyttää uutta ja
ennennäkemätöntä. Runoilijan synonyymiksi Blake asettaa Ahdin tulkinnan mukaan
profeetan: runoilijan kutsumus on uskonnollinen luonteeltaan. Muuta totuutta ei ole
olemassa kuin akatemioiden yleisistä totuuksista riisuttu, pelkkä ihminen:
Meidän ei ole pakko tyytyä siihen, mitä meille syötetään. Me voimme
avata aistejamme ja me voimme luoda maailman aistiemme
avulla…Yhteisö nimittää taipumukset heikkouksiksi…Ihminen on
ainutlaatuinen…Luota omaan ihastumiseesi ja iloosi…Yleisen
mielipiteen ylittäminen on tärkeintä. (Ahti 2002, 35, 38, 39, 40, 42.)
Blake asettuu ihmisen perusasentoon. Hän astuu esiin kuin Kaspar
Hauser. Minä olen olemassa. Mene ja rakasta ilman kenenkään apua.
Tällaiset askeleet eivät ole helppoja astua. Mutta juuri näitä olen itse
koettanut pitää reittinä soitten yli. Minä on tie, totuus ja elämä…Hän
ei ole tyhjä valtavassa humanistisessa huumassa. Hänellä on näky.
Hän rakastaa Viatonta Ihmistä…Ihmisessä on Genius: Taiteen ja
uskonnon tosi ja yksi ja sama nimi...Runoilija ja profeetta ovat yksi ja
sama Ammatti ja luontumus…Totuus on ihmisen kaltainen. Ihminen
itse on totuus…Akatemiat ovat väärässä. ideat eivät synny
kasautumalla, eikä kukaan voi opettaa ketään toista asiassa, joka on
oma siemen.” (Ahti 2001, 24, 25-26, 35, 66.)
Northrop Frye – jonka mielestä ”mystikko”-sana on pikemminkin hämärtänyt kuin
selkiyttänyt Blake-tutkimusta – vertaa Blaken kuvataidetta ja runoa yhdistävässä
Jerusalemissa esitettyä taidenäkemystä edustavan itämaisen joogin näkemykseen: taide
merkitsee Jumalan kanssa yhdistymisen välinettä. Tämä Jumala ei ole kuitenkaan
ortodoksinen Luoja, vaan hän varjelee luovaa sanaa. Hänen luomistyönsä tuloksena
syntyvät sanat ja niiden muodostamat kokonaisuudet, lauseet; luomistyön korkein
muoto Blakelle ei Fryen tulkinnan mukaan ollut kuitenkaan mystinen rakastajan ja
rakastetun, vaan tekijän ja teoksen, energian ja muodon yhteenliittyminen.
Täydellistyminen merkitsi Blakelle yksilön mielikuvituksen mahdollisimman laajaa
käyttöä. Tällöin Jumalakin muuttuu luonteeltaan abtraktista yksilölliseksi,
partikulaariseksi. Blaken Jumala on Fryen tulkinnan mukaan ainoa luoja, mutta myös
kokija. (Frye 1947/1990, 31, 49, 431.)
Samalla tavalla pessoalainen – nyt lopulta voidaan puhua hänestä kuin yhtenä kaikki
heteronyymit sisältävänä ihmisenä, jonka elämään ja taiteeseen liittyvät tavoitteet ovat
erilaisista painotuksista huolimatta pohjimmiltaan samansuuntaiset – ihminen uskoo
ennen kaikkea uutta luovaan voimaan, joka koskee paitsi syntyvää sanaa, myös
runoilijaa erityisesti, ihmistä yleensä ja laajempia yhteiskunnallisia kokonaisuuksia:
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kansakuntia sekä kulttuureita, kokonaisia sivilisaatioita. ”Pessoalainen” ihminen on
liikahtanut yleisestä kohti yksityistä ja partikulaarista minuutta tai syntyvää teosta,
kuten rannikkoa lähestyvä Sebastian Mensagemissa – tämä on yksinkertaisesti myös
hänen orto- ja heteronyymisen runoutensa tärkein ”viesti”. Pessoan humanistisen
runouden pohjavirtana kulkee ajatus sosiaalisista opeista ja instituutioista riisutusta
ihmisestä tai taiteilijasta, joka on luonteeltaan ajaton ja mahdollisimman universaali,
mutta silti partikulaarinen ja yksilöllinen itsensä. Hän pohjusti viestin vuotta ennen
kuolemaansa ilmestyneessä Mensagemissa (huomaa runoelman apokalyptinen nimi:
viesti), esittää nerotaiteilijaa koskevat käsityksensä artikkeleissaan, fragmenteissaan ja
”Ultimatumissa”, modernin runoilijan poeettiset käsitykset ”Autopsykografia”-runossa,
caeirolaisen yksilöllistä kokemusta korostavan elämän/taidenäkemyksen
”Lammaspaimen” -runosikermässä, Reisin näkemykset jumalien ja luonnon kanssa
harmoniassa elävästä ihmisestä eri vuosilta olevissa runoissa läpi koko Reisin
tuotannon. Kaikki on kuin ennalta suunniteltua ja täydentää pohjalla kulkevaa yhteistä,
pohjimmiltaan yleishumanistista visiota, joka on yleistettävissä koskemaan ihmistä,
runoilijaa ja kansakuntaa missä tahansa ajassa ja paikassa. Näin Pessoa loi kaikkein
eniten arvostamaansa runoutta, joka oli luonteeltaan mahdollisimman validia eri ajassa
ja paikassa. Pessoan universaalin sanoman sisältävä runous koskettaa lopulta jokaista
yksilöä ja on sekä yleisesti että henkilökohtaisesti vaikuttavaa.
Modernia kirjallisuutta tutkineet kirjallisuudentutkijat ovat kiinnittäneet erityistä
huomiota minuuteen. Robert Langbaumin mukaan narsistis-solipsistinen syndrooma on
romantiikan jälkeen pahin identiteettiongelman aiheuttaja. Esimerkiksi Beckettillä tämä
ilmeni hänen mielestään nollaidentiteettinä: sisäisesti vammaisissa, jotka ovat
vieraantuneet yhteiskunnasta ja ruumistaan. Psykoanalyyttisesti ilmaisten ego on
moderneilla kirjailijoilla repressoija, tiedostamaton repressoitu. (Langbaum 1977, 7, 8.)
Wrightin mielestä romantiikan ajan runoudessa runoilijan henkilö oli lähimpänä runon
puhujaa (Wright 1960, 44). Tämä merkitsi minän ja subjektiivisuuden korostumista niin
runoudessa kuin filosofiassa Descartes’n rationaalisen subjektin muodossa. Etiikan
piiristä kirjallisuustieteeseen levinnyt vilpittömyyden ihanne oli, että kaikki kirjailijan
kirjoittama on loppujen lopuksi sopusoinnussa sen kanssa mitä hän pohjimmiltaan
ajatteli ja oli (Elliott 1982, 36). Epäilemättä Pessoa ja Campos ilmensivät
vilpillisyyksineen, teeskentelynhaluineen ja epäautenttisuuksineen runoudessaan
modernin ihmisen narsistis-solipsistista syndroomaa. Monipersoonaiset heteronyymit
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itsessään olivat narsistisen ihmisen konkreettinen ilmentymä, mutta heidän suurin
identiteettiongelmansa oli se, etteivät he tavoittaneet omaa minäänsä.
Peter Nicholls lähestyi minuuden ongelmaa kirjallisuudessa huomioiden käyttäen
ympäröivää yhteiskuntaa selittävänä tekijänä. Nichollsin mielestä porvarillisen
maailman synty kiihdytti yksilön identiteettiongelman ilmaantumista kirjallisuuteen.
Ongelman keskeisiä tekijöitä olivat subjekti ja hänen suhteensa maailmaan.
Romanttisen kirjallisuuden usko yksilön ainutlaatuisuuteen korvautui yksilön sisäiseen
tietoisuuteen itsensä ja maailman välisestä eroavuudesta: ”toinen” siirtyi yksilön sisälle,
eroavuuden tajuamisen traumasta tuli jokaisen henkilökohtainen ongelma. (Nicholls
1995, 10, 17, 18, 19.) Moderni ihminen näki maailman luovan tuhon lähteenä, eikä
halunnut yksinkertaisesti representoida, esittää maailmaa, vaan muuttaa sen tuhoten
samalla minuuden, tunteiden ja merkitysten perustan. Pessoan modernin runoilijan
dilemma oli pikemminkin toisensuuntainen: ”Autopsykografian” runoilija-puhuja ei
ollut tyytyväinen moderniin esittämiseen, joka oli hänen osakseen suotu. Hän kaipasi
romanttista vilpittömyyttä, mahdollisuutta olla oma itsensä, jonkinlaisessa
sopusointuisessa suhteessa sekä itseensä että toisiin ihmisiin.
Modernin identiteetin historiallisia lähteitä The Sources of the Self: the Making of
Modern Identity -kirjassaan (1989) tutkinut moraalifilosofi Charles Taylor palautti
modernin minän ontologisen viitekehyksen ensinnäkin ihmisen sisäisen ulottuvuuden
tajun kehitykseen, toiseksi yksilöllisyyden ja minuuden käsitteiden syntyyn ja
kolmanneksi luonnon näkemiseen moraalin lähteenä. Heteronyymit täyttävät myös
Taylorin filosofiset modernin ihmisen eettiset kriteerit. Sisäinen taju on kehittynyt
kaikilla heteronyymeillä, heidän keskeinen teemansa on kirjoittamisen ohella oman
yksilöllisyyden ja minuuden synnyn ja kehityksen pohtiminen sekä suhteessa itseen että
muihin ihmisiin. Mutta pohjimmiltaan tämä vilpillinen hybridipersoonallisuus kaipasi
itsen löytämistä, caeirolaista tai reisiläistä vilpittömyyttä ja harmonista maailmassa
olemisen taitoa eli romanttista, vilpitöntä minää. Tässä oli modernistis-romanttisessa
myytissä yksinkertaisuudessaan kysymys. Vilpittömyyden mentaaliset juuret Pessoa
paikansi lusofoniseen menneisyyteen ja kulttuuriin. Sielun restauroiminen oli hänen
mielestään mahdollista vain elvyttämällä suhde omaan historiaan ja kulttuuriin ja
omaksumalla löytöretkeilijöiden voittoisa – pohjimmiltaan terve ja omaan itseen uskova
– asenne.
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